一

因為當時我們談了整整一個晚上，一直坐到夜深，所以我不能把所有的談話全部寫出來，而只是轉述那足以解釋他一生中一個疑團的那些事實。

我先從他愛我母親開始說起，我覺得這是毋庸置疑的，即使他出國時拋下了她，和她“斬斷關系”，不用說，那也是因為他太煩悶了，或者發生了類似的情形，這又是世界上任何人常有的事，不過問題難以說清而已。

然而，在國外經過了很長時間以后，他突然又愛上了母親，而...