一

我在早晨八點鐘醒來，立刻把我的房門關好，坐在窗旁，開始想。這樣坐到十點鐘。女仆兩次叩門，但是我都把她趕走了。后來在十一點鐘的時候又來叩門。我又喊著想把人家趕走，但這回叩門的是麗薩。女仆和她一塊兒進來，給我端來了咖啡，并張羅著準備生火爐。這時想把女仆趕走是不可能的。在菲奧克拉添放木柴，吹旺火的時候，我一直邁著大步，在我的小屋內走來走去，始終不說話，甚至努力不看麗薩。女仆的動作慢得無法形...