《霜王》事件后的那年夏天和冬天，我與家人在亞拉巴馬州度過。那次回家的經歷想起來就很令人愉悅。萬物復蘇，鮮花盛開。我滿心歡喜。《霜王》被我拋到了腦后。

當大地落滿火紅和金黃的秋葉，花園盡頭的藤架上麝香葡萄在陽光下呈現金棕色，我提筆寫下我的生活經歷——這離我寫《霜王》已有一年時間。

我依然對我所寫的一切非常小心謹慎。我所寫的東西可能不完全是我的，這個念頭一直揮之不去。除了沙利文小姐，沒...