在李牧的記憶中，大學宿舍是眾多人共同居住的溫馨而舒適的空間。

這些宿舍的寬度不超過三四米，長度則在八九米之間，房間兩側各擺放四張床，中間留有一條狹窄的通道。

床的尺寸大致相同，寬達一米二，長至兩米，然而床的形狀卻分為兩種。

一種是上下鋪的形式，可以容納兩人同時就寢；另一種則是上床下桌的設計，床鋪在上方，下方設有一張獨享的木桌。

在李牧看來，上下鋪的床雖然可以容納更多人，但這...