托馬斯伸了伸懶腰，小心翼翼地從床上下來，不想吵醒睡在他身旁的瑪麗娜。他沿著蝸牛形的樓梯下樓，穿過位于復式公寓下層的客廳，走到吧臺后面，把一只杯子放在咖啡機的噴嘴下，再用毛巾蓋住機器來減弱噪聲，最后按下開關。他滑開落地窗，站在陽臺上，享受正在撫摸著羅馬城屋頂的晨曦。他往欄桿靠過去，俯視樓下的街道。一名送貨員正卸下裝滿蔬菜的柳條筐，擱在雜貨店門口，這家店就在瑪麗娜家樓下的咖啡館旁。

他聞到一...