那年，我記得我小姨牽著我的手，那年我記得很忙，我外爺看不慣我，就讓我小姨，送我走，我爸媽在幫我外爺割麥子，他們很忙，就讓我小姨送我回去。我媽媽說(shuō)：“申申乖，好好聽(tīng)你外爺?shù)模阈∫袒厝グ桑椰F(xiàn)在很忙，沒(méi)有空。”我就這樣走一路跳一路，我小姨說(shuō)：“申申慢一點(diǎn)，小姨快跟不上你了。”

小姨，你走快點(diǎn)，不然會(huì)被壞人抓走的，小姨，如果你永遠(yuǎn)在我身邊該多好，我好累的聲音對(duì)我小姨說(shuō)。我小姨問(wèn)我的鄰居，說(shuō)誰(shuí)是我奶奶，我奶奶聽(tīng)到聲音就來(lái)了，把我交到我奶奶手里，就走了，我在夢(mèng)里還喊著小姨，不要離開(kāi)我！可能我有預(yù)卜先知的預(yù)兆，我夢(mèng)到她會(huì)離開(kāi)，所以我流淚了。

后來(lái)，有段時(shí)間，我小姨要來(lái)我們家玩，可她不知道，我外爺把她給別人了，我爸說(shuō)，想來(lái)就來(lái)唄，當(dāng)時(shí)的也沒(méi)有在意，可我怎么也沒(méi)想到，這是我們最后一次相聚，我們最后好久不見(jiàn)。后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)我小姨得了抑郁癥，這當(dāng)然都是后來(lái)的事情了。

媽媽?zhuān)绻倚∫桃恢痹谖覀兗以摱嗪茫以敢庀裾疹櫮阋粯诱疹櫵湍阋粯樱瑡寢專(zhuān)瑸槭裁匆臀倚∫套撸瑸槭裁矗矣肋h(yuǎn)都不會(huì)原諒你的，我真的好難過(guò)。

后來(lái)，我的小姨結(jié)婚，那天下了好大的雨，好冷好冷，我表哥說(shuō)，過(guò)來(lái)，坐在我旁邊吧，待會(huì)見(jiàn)到咱們小姨，你別感冒了，我說(shuō)，不會(huì)的。當(dāng)我再次見(jiàn)到我的小姨，我看著她，喜極而泣，可我好像看出來(lái)，他好像不開(kāi)心，看到這里，我好難受。媽媽?zhuān)@就是我小姨生活的地方嗎？我看不下去，我好想對(duì)我小姨說(shuō)，這么多年，你是怎么過(guò)來(lái)的，你可知道，我無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想你。小姨，你過(guò)得怎么樣，我的聲音哽咽了，我怎么也說(shuō)不出口。媽媽?zhuān)阒绬幔咳绻梢砸恢痹谖覀兗以摱嗪冒。?

小姨，我喊著這兩個(gè)字，那一年，我不想上學(xué)了，我來(lái)到我小姨家，想讓我?guī)页鋈ィ晌业男∫蹋劬粗h(yuǎn)方，她也不說(shuō)話，媽媽?zhuān)倚∫淘趺戳耍瑸槭裁磿?huì)這樣，我媽媽當(dāng)時(shí)沒(méi)有注意到她的神情，最后她連走，都不告訴我，其實(shí)我不生氣，我也不怪她，但是，我很擔(dān)心她，好想保護(hù)她。

媽媽?zhuān)鋵?shí)我不怪她，但是她一個(gè)人，我真的放心不下，我媽媽說(shuō)，不用擔(dān)心，你小姨都結(jié)婚了，已經(jīng)是大人了，不用替她擔(dān)心。媽媽?zhuān)阒绬幔克恢倍际俏覀兊募胰恕?

2017年那年夏天，我怎么都沒(méi)想到，她會(huì)給我媽發(fā)那樣的消息，我不敢告訴我的媽媽?zhuān)恢苯o我說(shuō)，對(duì)不起，我給我小姨說(shuō)，我從來(lái)沒(méi)有怪過(guò)你，真的，我真的不想失去您，您可不能離開(kāi)我們，不然我會(huì)瘋，我會(huì)難受，小姨，我求你，別走！

我小姨哭了，對(duì)我說(shuō)：“申申，別哭了，我不走，我要看著你長(zhǎng)大，早點(diǎn)休息吧。我就給她說(shuō)了句晚安，就睡了。我的眼睛，已經(jīng)腫了，在我的心里，我燕玲小姨一直都是我的家人，一直一直都是的，小姨，這個(gè)家一直歡迎你回來(lái)，我小姨哭了！

后來(lái)，不幸的消息還是發(fā)生了，我爸爸告訴我說(shuō)：“孩子，你小姨離開(kāi)我們了。我知道在你心里接受不了，可是什么都已經(jīng)沒(méi)有用了。”我不敢相信這是事實(shí)，我問(wèn)我媽媽?zhuān)倚∫陶娴碾x開(kāi)我們了嗎，為什么，媽媽?zhuān)液秒y過(guò)，我真的好想問(wèn)問(wèn)她，為什么要離開(kāi)我們？她以前答應(yīng)過(guò)我，要好好的活著，可為什么她說(shuō)話不算數(shù)啊，她告訴我說(shuō)，要帶我去上班的，小姨，您不記得了嗎？媽媽?zhuān)液秒y過(guò)，我沒(méi)能保護(hù)好她，我沒(méi)有了小姨，你也沒(méi)有了妹妹，她的孩子也沒(méi)有了媽媽。

媽媽?zhuān)阒绬幔宜恢乙呀?jīng)失眠了，我不相信我小姨離去的事實(shí)，媽媽?zhuān)艺娴暮孟胨艺娴暮煤蠡冢瑳](méi)能經(jīng)常去看她，我真的好難過(guò)。

我小姨走了，連著她的聲音和一切和黃土融合，帶走了我所有的一切，小姨，我好難過(guò)，我好想你！