我還是個小男孩時，父親帶我去看我們家的一個朋友，那個朋友丟了根手指。那個男人看見我盯著他只有四根手指的手，就告訴我他曾經在一家工廠工作，一天，他的手表掉進機器里，他本能地伸手進去夠手表時，利刃切斷了他的手指。

“那真是剎那間的事，”他嘆氣說，“大腦告訴手臂最好不要探進那臺機器時，我已經只剩下九根手指了。”

我記得自己當時聽得很認真，還試圖表露悲傷的神情。但我脈搏深處強烈的自信告訴我...