還是個孩子時，我想象過波蘭。我母親在華沙長大，她給我講了許多關于那座城市的故事：關于她出生并在孩提時玩耍的雅魯沙拉雅大街，關于她在那里度過努力為生存而活的童年時代又在那兒失去全家人的猶太人隔離區。除了我哥哥的歷史書里那張高個子、留小胡子的男人背后有輛馬車的模糊照片，我再不知道關于那個遙遠國度的其他可供想象的事實，但去想象母親生長、外祖父母和舅舅被殺的地方的愿望如此強烈，使得我一直在腦海中描摹那...