前言

成為世界上首屈一指的植物和真菌研究機構——英國皇家植物園（邱園）的科學部主任，是我孩提時不曾夢想擁有的一份榮譽和責任。我在巴西東南部靠近大西洋雨林的地方長大，正是在那些極具多樣性、充滿生命力的美妙森林里，我萌生了對大自然的熱愛。我收集昆蟲、種子、貝殼以及其他東西，一絲不茍地給它們全部貼上標簽，進行整理，分門別類地把它們放在底部加了一層泡沫塑料的舊鞋盒里。

做這些事既讓我快樂，又讓我沮喪，我很少能在市圖書館里的生物學譯著中查到我發現的這些東西的名稱。為什么我們還不知曉生活在地球上的所有物種呢？早年的這種興趣和探索隱蔽的動植物世界的愿望始終伴隨著我的學習生活和職業生涯：起初是在巴西，我那時還是一個年輕學生；后來是在瑞典，我搬到那里是為了追隨我的瑞典籍妻子安娜——我們相識于離中美洲洪都拉斯海岸不遠的加勒比海烏蒂拉島上的一所潛水學校，都對珊瑚礁的驚人之美充滿熱情。在離開那里之前，我們做了幾個月的潛水教練，一起探索過這些珊瑚礁。

我背著一個小背包，里面裝著一個睡袋、幾本厚詞典和幾件衣服，過了三年的行旅生活，最后我決定盡我所能成為一名生物學家。于是我重返校園，完成了生物學的本科學業，接著在瑞典哥德堡大學攻讀博士學位，研究美洲熱帶地區的生物多樣性的進化。然后我和安娜帶著我們的三個孩子搬到了瑞士，我在那里從事南半球植物進化和多樣性的博士后研究。

2010年，我們回到了瑞典，我成為哥德堡植物園的一名研究員。在北歐各國的植物園中，該植物園收藏的活體植物最具多樣性。與此同時，我開始組建自己的研究團隊——安東內利實驗室——一個由學生和研究人員組成的多元化合作小組，在生物多樣性的多個學科領域開展研究工作。我很幸運，年紀輕輕就升任生物多樣性與系統學的正教授。2017年，我創立了哥德堡全球生物多樣性中心，成為該中心的首任主任。當我結束在美國哈佛大學的學術休假回到瑞典后，我受邀去申請了我目前在邱園擔任的職位。面對這個巨大的機遇，我很難不感到萬分激動。2019年2月，我走馬上任科學部主任。沒過多久，我又受聘為牛津大學的客座教授，這進一步擴展了我在植物學領域的人際關系。

在我的研究工作中，我試圖回答關于整體生態系統（比如熱帶雨林）的起源和進化的大問題，還有生物多樣性如何隨著時間和空間的變化而變化及其變化過程——這一研究方向被劃入生物地理學[1]領域最為合適。我接受過植物學的學術訓練，主要為自己的研究而收集植物；我也研究過各種不同的生物——蛇類、蜥蜴、兩棲類、鳥類、哺乳類、昆蟲、真菌和細菌，以探索和理解生物多樣性的普遍模式；我還研究過化石記錄（按地質學時間保存在巖石沉積物中的已滅絕生物的序列），與同事合作開發一些方法和分析技術，以厘清氣候變化和生命史早期的其他事件如何影響物種，以及我們可以從過去學到什么來更好地預測未來。我有幸與數以百計的優秀研究人員一起工作并發表科研論文，其中一些人更是與我長期合作。

隨著時間的推移，早年在巴西的生活和后來作為科學家的經歷讓我越來越清晰地意識到，我愈發深愛的大自然正在我眼前迅速消失。過去幾十年積累的科學證據是壓倒性的且不容辯駁的：我們賴以生存的生物多樣性和氣候正面臨危機。因此，我們必須共同努力，來阻止我們今天已經看到的迫在眉睫的災難和即將產生的損失。

意識到我們正生活在環境危機中，這似乎很可怕，然而根據我在研究中獲得的洞見，我知道我們仍然有時間來解決這些問題。只要自然生境和物種還在，希望就還在。有了關于自然界的知識，有了關心自然界的意愿，我們就有了以更可持續的方式塑造未來的動力。

這就是我寫這本書的原因。我的目的是帶你進行一趟連貫的旅程，從基礎知識開始，以我們都可以采取的實際行動結束。在第一部分，我會分享一些洞見——關于我多年來所研究的生物多樣性的真實含義，并舉例說明這一多層次概念的各個組成部分，強調我們知識中的一些關鍵不足——在人類對整個宇宙的深入探索過程中也存在類似的狀況。在第二部分，我會探討生物多樣性為何重要的問題，從實踐和道德等不同角度考慮其多種功用和價值。在第三部分，我會概述目前影響生物多樣性的主要威脅、這些威脅的根源，以及這些威脅常常如何相互影響。在第四部分，我會重點關注社會各界，包括我們自己，還有哪些方法可以保護世界上日益降低的生物多樣性。我傾向于提供我自己和邱園同事的研究工作中的例證，畢竟我對這些內容很熟悉，它們也是我的一手經驗總結。不過我要強調的是，這些成果離不開與世界各地的其他機構和研究人員的高度合作，我們星球的未來取決于我們所有人的共同努力，因此像這樣的伙伴關系對我們的成功至關重要。

多年來，作為研究員、教授、主任和科學領軍者，我有充足的機會對生物多樣性進行深入研究。即便如此，如今我對自然界的好奇和驚嘆仍然跟早年一樣強烈，我從未停止對一些根本問題的追問。在這本書里，我試圖為你解答這些問題，這些問題的答案共同解釋了這個星球上所有自然生命的構成要素。同時，我也希望這些答案會啟發你分享我的熱愛，對我們寶貴的野生動植物——我們隱蔽的宇宙的熱愛。

[1]術語表中所定義的單詞在正文中首次出現時以粗體顯示，請翻到書末查看完整定義。