寫字樓的電梯門打開，晁亮不知道自己怎么過來的，既像渾渾噩噩，又像是心不在焉。這棟寫字樓實則只是個商住樓，里面商戶很多，有大有小，不是很成體系。

可能因為地理位置就在醫院對面，更多的是些保險、護理服務。以及幾層長年招租，幾層做成了酒店式公寓供一些跨城來看病的人短住。

17樓的視野倒是“很好”，走出電梯便能看到走廊里的落地窗，朝外看去整個廣場和醫院大門一覽無余。

桑杞只說是在17樓，卻也不知道是在17樓的具體哪里。

他漫無目的地沿著走廊搜尋，突然身后傳來一陣吆喝聲。

“讓讓！請讓讓！”

晁亮回頭一看，只見兩個工人抬著一面巨大的牌子想要趕超過去，廣告牌長約有兩米左右，晁亮離得過近，反而不太看得清內容。

他側過身子讓兩位師傅先過去，聽著他們喘著粗氣腳步急促地往前趕。

沒等晁亮找到桑杞在哪里，那兩個工人的更前方卻見到一個衣著寬松干練的小姑娘探出腦袋朝著自己的方向喊著：

“師傅！這里！”

桑杞！晁亮一眼便繞過廣告牌看到了她，她語氣急促，沖著師傅的方向招手，順著走廊也看到后面趕來的晁亮，她將腦袋歪過一點：

“晁亮。”

晁亮的腳步微微提速，跟上兩個師傅，一前一后進入桑杞所在的房間。

看著眼前的空間，晁亮呆住了，桑杞占據了這層的一個安靜的角落，將約有半個報告廳那么大的辦公區全部進行了重新粉刷和裝飾，一改冰冷的黑白灰的色調，取而代之的是溫暖的明黃色和淺米色，現在眼看著還沒有完全竣工，晁亮邁進這片區域就已經覺得沉郁的心情少了幾分。

透過落地窗，陽光灑進屋內，循著陽光看出去，正是滿眼蔚藍的天空。這派明媚的氣氛，和這些天晁亮拉緊窗簾，封閉自己的昏暗臥室完全天上地下。

“你這是在做什么？”

桑杞還沒來得及回答，她應付著兩個滿口牢騷的師傅，依然笑盈盈地爽快結賬，還給兩個搬運的師傅遞上飲品，送他們離開，轉頭又招呼晁亮快來搭把手，幫忙將廣告牌靠到正對大門的墻壁上。

直到這時，晁亮才看清了廣告牌上是什么內容。

畫面上方一輪太陽正緩緩沉入地平線，天空被染成了深邃的橙色和溫暖的粉紫色，光影交錯下是平靜在海面，在夕陽余暉下閃著粼粼波光。

海平面的盡頭，定睛細看是一片小小的白色的船帆，朝著天際的方向幾乎快要消失不見，船身在余暉的映照下泛著柔和的金光。而畫面近處的一片柔軟的沙灘上，扎著一枚看不見鎖鏈的錨，一半的身子沒入海水之中，另一半牢牢地抓住海床，即使有浪花拍打，也能覺出其堅定。

“這是？”

“四海遼闊，港灣仍在。”桑杞從剛剛打了雞血一般的狀態中恢復了平靜，“對不起，我擅自動了我們共同用作基金會的那筆錢。”

晁亮從一開始就沒有太把賺錢當回事，所以也是打心眼里不在乎這錢怎么個用法：“沒事，反正以后也用不上了。”

“我就知道你會這么說。”

“嗯哼，所以你在折騰些什么？”

“來，我給你介紹一下！”桑杞揪著晁亮袖子的一角，將他拖離廣告牌前，繞著這片區域移動起來。

“這里！這里我想打一面書柜，現在已經基本打好柜子了，里面具體放些什么書我還要仔細挑一挑，雖然我接觸的心理學不多，但多準備一些創傷后重建、或者正念的書之類的吧？這樣如果有父母不想跟任何人交流，他們可以在這個角落翻一些能幫助他們調整心情的文字……用處……不一定大，畢竟喪子之痛不是簡單的幾行字可以緩解的，但有總比沒有好。”

“這里我想簡單隔一個溝通室，到時候定期請上心理醫生，也許可以跟爸爸媽媽們聊一聊。費用的話，如果資金緊張，可以請的不用那么頻繁。”

“還有這兒，你看，這個圓盤到時候可以擺上一圈椅子，給爸爸媽媽們圍一圈坐著，我們可以在這里組織一些小的活動，分散他們的注意力……活動的話，我就可以幫忙籌劃，不過我可能不是很討人喜歡，到時候可以讓強尼來，他倒是很討人喜歡！”

……

“哦對了！我還聽說現在有一種虛擬現實的技術，戴上AR眼鏡，就可以在里面看到自己想看到的人……這個后續得慎重一點啟用，不然肯定會有媽媽沉浸在其中無法接受回到現實的生活……我想想哈……可能可以設置一些限制才能使用……這個還沒計劃好，有錢了再說！”

“哦對，還可以有一些正念的宣講……這玩意兒會不會太像騙子了？算了算了我再想想！”

桑杞拉著晁亮一邊走，一邊自顧自地分享自己的計劃，有的計劃被推翻，有的計劃又想從長計議。但想做的無外乎圍繞著一群人——失獨父母。

晁亮一言不發，靜靜看著她，看得桑杞心里毛毛的，漸漸不那么底氣十足，她離開了晁亮幾步，從圓盤邊拉過一把椅子坐下，用微弱的聲音問道：

“你是不是覺得很好笑？我知道，你這些天心里一定很恨我，你一定覺得校車的車禍是你造成的，那個學生的死跟我也脫不了干系。你一定覺得我這些做法全是貓哭耗子假慈悲，覺得我才是始作俑者，對不對。

如果是這樣，那我應該比你更沮喪，更痛苦，因為只要你愿意想辦法，你還有機會讓校車司機恢復光明，就像讓秀秀恢復光明一樣，而那個車禍遇害的學生呢？難道我們有什么辦法讓她起死回生嗎？我能做點什么，能讓她再活過來嗎？”

晁亮從遠處走過來，在桑杞對面的椅子上也坐了下來，抿著嘴依然沉默地看著桑杞，似要將桑杞強裝的鎮定看透。

桑杞雙手支撐在椅子上，聳著肩膀，將頭垂下去，聲音雖然顫抖，語氣卻很堅定：

“做點什么吧，無論如何，做點什么吧。我們明明已經看到了，察覺到了。”

“看到什么？察覺到什么？”

“我們看到了被繳銷屬性的那個個體，我們察覺到了失獨夫婦的痛苦，我們沒有再把這種失去當作理所當然。”

“所以呢？”

“被繳銷子女屬性的是隨機的個體，而失獨父母是一個群體。”