寄英倫三島

抵抗潮汐

你面部的光澤隆起

另一座城市的路燈不亮

許多行走的樹木閉上眼睛

他們翻動古代的拓片

梳洗后去花壇散步

馬車蜂也似的擁出城外

享受一次次的降雨

他們搬動簡易的竹器

從地層的背面挖掘銀子

銀子的價格不變

你不會回來

他們只是用它鋪床

照亮自己或撒在地上

穿一些怪異的木屐

一律背向舊地

你聽到鴿子的翅膀

在水泥地上打印字跡

把它們磨成紫色的鑰匙

鑲嵌著身后鐘樓上的指針

他們向你的鋼勺吊唁

表示一種敬默與血液相反

玉米和小麥不夠柔軟

他們想到了水的感覺

你不會回來

即使乘船

我懼怕中午的長度

所有的寓所拒絕冷卻的巉巖

他們各自走向各自的房間

糊各自的棚子

然后練習燃放風箏

你背負消瘦

開始各自的逡巡

這些列車你慢慢熟悉

卻第一次充滿劫難

當一種轟鳴在橋下傳遞

他們手中的白線顫抖

疏漏了成百次的心事

你沒有任何圖紙

更不去篡改建筑

只是用細碎的牙齒

讓你猜測出現的姿勢

經常是獨釣寒雪或水中撈月

由此延伸出一杯龍井

灰塵般的房子里等待回答

用比如說一個字的變故

攜兩地陰雨的天氣

試圖橫過一次無形的手的遮攔

與種種道路匯合

軌道和輪子也無法詮釋

1988.6