- 少年科比:球一直在他手中
- 管維佳
- 1735字
- 2023-05-06 11:50:59
推薦序
最特別的一本科比
—楊毅—
從2016年4月14日——科比職業(yè)生涯最后一戰(zhàn)到現(xiàn)在,我已經(jīng)看見過太多本有關(guān)科比的書和雜志,這是緬懷的歲月,也是出版社的商機。在書市里令人眼花繚亂的選擇中,選中一本關(guān)于科比的好書,并不是那么容易的事情?,F(xiàn)在,我必須要恭喜你。各位手中的這本由管維佳老師寫下的科比,是所有的選擇中最特別的一本科比。
這不是一本記述科比偉大職業(yè)生涯的書,在這個信息爆炸和共享的時代,科比所有20年NBA職業(yè)生涯中的高潮和點滴,哪怕是再小的故事,你都能通過互聯(lián)網(wǎng)搜索到。這就是你手上這本書的特別之處,它并非告訴你科比有多偉大——那已無需告知,它講述給你聽的是,科比如何成為科比,是怎樣的出身、環(huán)境、文化、生活、閱歷,才形成了科比式的獨特個性,才將那個18歲的少年推向了不朽的職業(yè)生涯的大門前。
作為一個工作了20年的文字工作者,我喜歡管老師在創(chuàng)作時的著眼點,也喜歡他的構(gòu)思與創(chuàng)意。我知道如果你想寫下這樣一本書,你所需要查閱的資料,你所需要查閱資料的范疇和使用的語言(可能是意大利語、英語乃至西班牙語),已經(jīng)完全超出了我們?nèi)粘>幾寮r的范圍。管老師并非在用他作為一個媒體工作者多年的積累在寫這本書,而是和讀者們一起,去發(fā)現(xiàn)和寫下一本新書。其工作量之大,用心之精琢,可以想見。
如果不是這樣,你是不會在本書里看到這樣的細節(jié)的:
科比的性格更像他的媽媽帕梅拉。帕梅拉風情萬種,而且火爆潑辣。她在意大利的街頭跑步時被路人吹了口哨,她直接高聲地用國罵回敬;
在父親喬·布萊恩特在意大利聯(lián)賽的比賽開始之前,科比總會拿著球當著幾千名觀眾練投籃,直到球隊經(jīng)理把他轟出去;
在科比回到美國之后,他的教練告訴他:你現(xiàn)在可能是籃球天賦排名全美前100的高中生,我們要先進入前50,然后前25,前20,最終的目標是前10。結(jié)果,科比在高三那年,成為了全美第一高中生。
所有這些,都和你也許熟知的關(guān)于杰里·韋斯特、邁克爾·喬丹、菲爾·杰克遜、沙奎爾·奧尼爾、馬克·加索爾的故事不同。這些故事為你打開了一個世界,就像讓你去探知一個偉大傳說的前傳,讓你知道,什么是因果,科比為什么能夠走到那里。所有那些故事和感知都是新鮮的,這就是為什么,我相信你會像我一樣,一口氣把它讀完。
與此同時,在這本書里,我還讀到了一些罕見的東西——屬于父親們的共鳴。管老師和我一樣,也是一位父親,他有一對可愛的雙胞胎兒子。也許你們——年輕的讀者們還體會不到,任何一位父母去審視一個少年成長的故事時,都會去思考,一位未來的巨星,尤其是他那獨特而不可復制的人格,是在怎樣的家庭教育和成長環(huán)境里形成的。你希望你的孩子將來成為怎樣的人,你希望讓他形成怎樣的個性,這也許是父母們在閱讀這本書時共同的心境。
我必須得說,和了解科比少年時的那些故事相比,這是我在閱讀這本書時最大的收獲。我在這里學到,當一個6歲的孩子跟隨父母前往異國,在陌生的環(huán)境、陌生的語言、陌生的文化里,身邊突然失去了伙伴,他可能會形成怎樣的個性。我想,這就是“曼巴”的誕生,這源自一個6歲孩子內(nèi)心深處的孤獨。這就是為什么,科比視籃球為他的信念,因為這是那時他唯一還能溝通的朋友;這就是為什么,科比在球場上會是一個近乎于殘忍的、戮力殺伐的殺手,因為這是他在一個陌生世界里贏得別的孩子尊重的唯一方式;這也是為什么,科比擁有冷血的殺手般的本能,為什么他能在職業(yè)生涯的最后一戰(zhàn)里還投出50球得60分,因為他在球場上的開始就是一個人打球。你怎樣開始,就怎樣結(jié)束。在6歲時你遇見了什么,在你個性形成最重要的時刻,這些就會烙刻進你的整個人生。
初讀這本書的時候,我的女兒蘋果才4歲。科比的故事告訴我,如果我想讓她長大后變成一個甜美、溫和、平靜、與世無爭的姑娘——是的,這就是我對蘋果的期待,我只期待她有平靜、幸福的生活,而不奢望她有朝一日成為誰,不想讓她去經(jīng)歷那些磨礪——我最好不要帶她在10歲以前移往一個陌生的環(huán)境。在那個時段,剛剛開始向這個世界學習的她應該在最熟悉的環(huán)境里,和我們,也和她最喜歡的小伙伴們在一起。她會因此滿足和幸福,也會因此更平和??蓚ゴ?,往往伴隨著偏執(zhí),誕生于孤獨和痛苦。
這就是我在《少年科比》中的發(fā)現(xiàn)。你也會在這本書里,發(fā)現(xiàn)你從未發(fā)現(xiàn)過的,也許是故事,也許是別的什么。
感謝管老師,感謝最特別的這本科比。