去村里的學校，需走過半個村莊。

花朵走在胡同里，左邊一個門，右邊一個門，門與門并不相對，像棒子棵上的葉子，是錯開著的。門口與門口也不一樣，有大門樓，門兩邊有石墩，雕著蜿蜒的花紋，像剛剃的頭般發著光，這是被村里孩子天天磨蹭的，大門的上坎，是木頭刻的花板，雕著福祿壽喜。有小門樓，小的僅僅為兩扇門遮擋雨水。有柴門，幾根木棍撐著，連雞都擋不住，就是個擺設。花朵娘說，這門呀擋君子不擋小人。

...