讀者來信越來越多，鎮上的郵遞員每天早上來送信，都會在大柳樹下按車鈴。我聽到車鈴一響，便知道郵遞員來送信了。

有時是十封，有時是八封，有的時候則是二十多封。

劉大娘每次看見都會站在當街盯著我看：“燕子，你咋這么多信？”

“對呀，劉大娘。”我說，“是讀者來信。”

“讀者是誰？”劉大娘又問，“哪個村的？”

“是全國各地的。”我解釋。

“各地的？”劉大娘好像明白了，...