一

在贛南老屋的屋檐下，我和父親安靜地坐著，半晌也沒有出聲。雨一直下，陰雨寡照的天氣持續了大半個冬季，世界冰冷而濕漉。

黃昏驟然降臨。山居的光線愈來愈暗淡，眺望遠山的峰頂，可見微弱的白茫茫的一片，寒風從點綴著一座座墳墓的山坡或緩慢或急促地吹來，充斥著炊煙、流水、泥土的味道，濕漓漓的靈魂，夾裹著尖銳而柔軟的疼痛。

我陷入了沉思，想到父親一天天老去，所謂父子一場，今生緣分已過半，...