一

前往熱海車站迎接客人的車子通過伊豆山，不久就朝大海方向兜著圈兒向下行駛。車子進入旅館的庭園。玄關的燈光映照著傾斜的車窗，越來越近了。

在那里等待的伙計打開車門，問候道：

“請問，是三谷夫人吧？”

“是的。”

雪子小聲回答。這是因為橫向停下的車子里，雪子的座席靠近玄關，今天又剛剛舉行婚禮，頭一回有人用“三谷”的姓氏稱呼她。

雪子略顯遲疑，還是最先下了車。她...