來到小河邊，看見大灰雀；路兩旁站立著孤獨的樹。我在它的左邊，它在我的右邊，風從我們中間穿過，什么都沒有說。
戴耳機在廣場上看鴿子，有個小豆丁突然湊到我跟前，張口問我什么是“青年文化”？
來源可疑的孩子，非常有深度的問題。而我思索問題的方式通常不過腦子。問得隨意，我也答得隨意：
“插上效果器就甩頭！”
怕他繼續打破砂鍋問到底，我打開手機，找了一首歡快的音樂，開始示范，并跟著節奏搖頭晃腦。
“哈哈，你好可愛！大姐姐。”孩子說。
“叫我阿姨！我年紀不小了，最小的孩子比你看著還大一點！”我皺了皺眉頭。
“我也不小了，已經這么高，這么高了。”孩子踮起腳尖，一只手叉腰，一只手在頭頂比劃著。
我站起來，他仰著腦袋，我開始笑，他撇了撇嘴。
“等你長得比我還高的時候，你就長大了！”
我拿起長椅上剛買的一袋水果，連同袋子放在地上，剛坐下，孩子也跟著爬上了長椅，緊挨著我坐下。
這時我才瞧見，孩子穿了件已經洗得發白的黑色T恤，兩只腳上的運動鞋已經被最大的腳趾磨透了內層，隔著鞋子外面的網面兒可以清晰地看見孩子穿了兩雙不同顏色的襪子。
看我在看他，他羞赧地低下頭，并把兩只腳交疊在一起，收進長椅里面。
我無意讓孩子難堪，察覺到他敏感，我隨即就問他，廣場上那么多人，為什么過來跟我玩？
孩子抬起頭，笑著說：
“因為只有你一個人坐在這里看鴿子。別人要么一家子，要么兩個人……你孤孤單單地，看著很可憐。”
我拿掉耳機，收進口袋里。從另一個口袋里掏了一塊巧克力遞給孩子。孩子遲疑了幾秒之后才接過巧克力，放進了褲兜里。
“我們現在是朋友了。因為“好麗友，好朋友。”我笑著指了指巧克力。這句耳熟能詳的廣告詞曾經傳遍了大街小巷，孩子目光狡黠地看著我，捂嘴偷笑。看來，這個廣告他也知道。
為了證明我不孤單，我隨手指了指正在廣場上低頭踱步吃玉米的所有鴿子。
“喏，瞧瞧，我不是一個人，有鴿子陪我，我再喂鴿子、鴿子、鴿子、鴿子……”
我胡亂指了幾只靠近我的鴿子，但愿天曉得它們叫啥名字。
在我眼里，廣場鴿都大同小異，除了經常被人投食，統一肥碩之外，我真看不出它們有啥區別。
所以，我只能叫它們這只鴿子、那只鴿子或另一只鴿子、另外一只鴿子。
小孩兒突然從長椅上跳下來，我還在想，我的小朋友想必是呆膩了，要去別的地方玩了。
沒想到，他撐開手臂向我指的那群鴿子跑過去，學著大鳥張開翅膀在空中盤旋的樣子。還大聲直吆喝：
“嗚～嗚～我是老黑鷹！你們不怕死的就留下，小爺一口一個！膽小的，趕緊飛走，爺爺我留你們一條性命！”
我心里想，孩子果然是孩子，天真無邪的小傻瓜。
看他追著鴿子跑，我就想起小時候自己曾經和他一樣蠢，在農村也有過類似的經歷。不過，我那時候比他厲害一點，追雞跑，雞可沒鴿子溫順，它會啄人的。小時候我沒少被它們啄，原因也是自己手欠，看見它們就想摸摸。
每次被雞啄了，我都會找我外婆哭訴告狀，列舉養雞的各種不好。我外婆處理我調皮的方式就是先訓斥我，講“你不去招惹它們，它們怎么會啄你？”之類的話。隨后她又會不說一句話，從后院兒牽只狗給你，一個字“去”。意圖明顯，言簡意賅，遛狗，連帶震懾啄我的雞……
受到驚嚇的鴿子，全部呼啦啦地飛到了廣場的另一邊去。
孩子又向我跑來，一邊跑還一邊朝我做鬼臉。他越來越靠近，我頭上瞬間也跟著飄過來一片大烏云……
上一刻，我還覺得他幼稚；下一刻，我莫名對自己的智商感到焦慮。
鴿子呢，也市儈的很！吃了我的玉米，竟舍我而去！
它們不在乎任何人，它們也知道吃進嘴里的才是最真實的！
【這個男孩子，那兩個女孩子……】
這幾日放假，兩個女兒都在家。天天為了一些稀奇古怪地玩意兒大動肝火。
貼紙、卡子、螺絲釘……甚至一根貓毛都能成為她們引發一場戰爭的導火索。
甜蜜可愛的小臉蛋兒說變就變，齜牙咧嘴的樣子不亞于兩只正在街頭干架的惡犬。
如果你擔心“兩虎相斗”必有一傷，那完全是多余的！
從一開始陣勢浩大搖旗吶喊到最后偃旗息鼓和好如初，女孩子之間的爭斗和解除矛盾的速度甚至用不了六十秒。
從前老人說：“小孩兒的臉，七月的天。說變就變……”確實是這么個理兒。
大部分老人都有在冗長歲月中衍生出的智慧，從以往的生活實踐中得到論證，有些道理與經驗是挺讓人信服的。
今天，好不容易有機會一個人出來透透氣，安靜會兒。又遇見個孩子。
一上午，他都坐在我身邊陪我聊天，其實更多時候都是他在講他自己，孩子有時偶爾會沉默，尤其提到父母的時候。
看到孩子沉默，我內心總感覺有一絲不安。他不講，我也不會問。就這樣安靜的坐著。
一起吃了巧克力，一起聽歌，一起吃了蘋果……
天邊的云彩紅透了半邊天，廣場上的人越來越多。
“真好看。”我說。
“你也很好看，阿姨……”
我摸了摸孩子的腦瓜子，對他說，：“小鬼，我還不知道你叫什么名字。”
“樂樂，歡樂的樂……”
遠處有幾個孩子在玩滑滑車，孩子父母在旁邊招呼著。
男孩兒羨慕的眼神藏也藏不住。我更多是心疼。
“樂樂！”
男孩兒回過神看我。
“以后要加油哦，不管遇到什么事，答應阿姨要堅持不放棄……”
孩子吸溜著鼻子，用力地點了點頭。他還小，但我知道他懂！
廣場上的音樂噴泉一直再聲嘶力竭地拼命唱著“好日子”。
“我不喜歡這歌。”
“我也是。”
……
噴泉附近有個穿桔色環衛工作服的白發老人向這邊招手。
孩子不舍地看著我。
“去吧……”我說。
看孩子跑遠，我起身準備回家。
“阿姨……”孩子跳著向這邊揮手。
“謝謝！”
我鼻子酸酸的……又是那首“好日子”，我不喜歡！