晨曦在意識流中回憶塵封的往事，他的心在滴血。他沒有任何理由流淚，但它為什么就要流呢？

沒有人會替他想這個問題，更沒有人有義務替他去想。按道理，他已經成為了逃兵。但警局看著昏迷的他，卻大發慈悲。僅僅是想讓晨曦在拘留所里住幾天，好好的清醒一下，更多的是治療戰爭給他帶來的傷痕……但晨曦不需要治療，他只參加過一場戰役，他比誰都清醒。

因此，他拘留期間都在想一些非常雜亂的事，包括文君的病，還有那件事的結局……

文君死了，她的心臟停止了跳動。晨曦記得清清楚楚，三年前的那一天，他抱著通信水滴，聽著晨陽發來的噩耗。但他不記得這一切，他仿佛失憶了。他只知道那天的晚上，文君咳的厲害……

你的心臟停止跳動后，仍然清醒的大腦會花30秒，回憶自己的一生。但文君在心臟停止跳動的那一瞬間，只看到醫用水滴發出白晃晃的燈光，還有一切不讓她留戀的事。文君知道他的決定會毀了一個家庭，但她希望這么做，真正的躺下去、安睡……等等！醫用水滴在進行最后的搶救，它釋放出了幾滴可起死回生的液體——就是拯救晨曦的那種。那液體讓文君感到了一陣猛然的恐懼，然后就是睜大著瞳孔，劇烈抽動……她仿佛已不是這個世界上的生靈。

30秒，這是一段珍貴的時間。對晨曦來說，這就等于一切。他懷念一切的一切，懷念任何與文君有關的記憶，他不想讓自己的意識流爆發出來。在那種感覺下，他最后一次觸動了與文君的互聯。

最后，在多方面的支持下，文君被救活了。

出于晨曦的堅持，水滴將那30秒，延長了無數倍。但最后，“三天”這個數字，擊中了晨曦早已碎裂的心靈。

他母親還能活三天，讓他想到了一本古老的著作：《假如給我三天光明》。但現在，生命的珍貴完完全全的展現在晨曦面前。讓他失去了分寸，他失去了所有分寸……

穿著病號服的文君，眼神帶有一絲呆滯。但當她看到晨曦，卻感覺語重心長。她終于開口：“兒子，我們一起出去走走吧！”那句話說的很輕巧，仿佛是要去郊游。今天，文君完完全全的返璞歸真。她仿佛是一個被宣判的死刑犯，將用自己最清澈、最童真的眼睛，去享受那三天的時光。他開始懷疑這是自己的母親，這個“小女孩”一路像小鳥似的，又蹦又跳。她說：“這件衣服好難看！我們去買件新的吧！”晨曦已經不忌諱什么了，那水滴使用的新興醫療技術，幾乎花光了他所有的家當。他開始破天荒的懷疑這是否值得……

看著穿著粉色公主裙，蹦蹦跳跳的文君。晨曦將她想象成自己的女兒，一陣哽咽。很快，他們到了城市中心，那里有全世界最后一座便民公園——人類沒有這么多閑心了。但文君是一直有那份閑心的，她還在公園結交了一幫朋友。

入夜了，穹頂透光孔上透下的陽光，逐漸消失。仿佛文君消逝的生命，那生命仿佛掙扎的小鳥，再進行最后的活潑跳躍。但看到公園里的老朋友們，文君逐漸恢復正?！龑⑾硎芤欢闻c眾不同的生命。

那些朋友也是世界上最后的“閑人”，他們都玩弄著各類古典樂器，簡直古老的不要不要的。在那樂隊產生的滄桑和聲中，晨曦聽出了每個時代，每個地域的交疊……他多想回到災難發生前的那個時代！那時，人類有存在的尊嚴，也不用為所謂的生存而奔忙。這是個科技發展的時代，但著夜間的公園，還是讓空氣中增加了一些獨特的結晶，那是各種各樣的灰塵、水霧。它們飄到公園小小的造景湖上，被只能看清一道黑影的錦鯉吞掉了。

文君患的是肺部輻射病——誰知道那些天殺的水滴，有多少輻射？從此，晨曦就無比厭惡水滴，這也相當于與社會脫節。他成了和文君一樣的人，被公園的一幫“朋友”支持，鼓勵。

那些朋友就是三年后，晨曦的粉絲！看！他們正合奏一曲《葬花吟》，看！那個吹笛子的年輕人，就是未來的粉絲一號！他們長得像模像樣，具有同時代年輕人的風度。這一切，更少不了著名的粉絲七號！看！那個拉二胡的，他拉出的聲音，別說樂隊了，連文君聽了都要恥笑。一曲畢后，他們笑成一片，打成一片，吸引文君也加入其中。

她很久都沒有這么開心過了！

休息完后，文君放慢步伐，隨晨曦一同前進。他們想走遠點，聽聽那和聲在遠處的繚繞，律動。看著他母親認真的神情，晨曦再次哽咽了。不！不！他不能像《葬花吟》里的林黛玉一樣，他要振作起來，給母親一個最后的好印象！海底的城市沒有月光，但他們照樣可以共同思念，去感受這份最后的意境……

聽！拉西洋樂的朋友們，開始演奏了！這是一曲晨曦最喜歡的《山楂樹》——也許他也夢想做個可愛的青年吧！聽，那旋轉的、浪漫的情緒，正適合調和他們此時的心情。哇！大明星陳曦，履行了他男高音的職責，那有一種滄桑感的嗓音，更讓晨曦著迷……

但如果沉入樂曲去感受的話，那暗藏的憂傷與無奈更是撕大了晨曦心中的傷口?？纯匆慌缘奈木餐瑯訋в幸环N淡淡的憂傷……啊！晨曦這一次真是受不了了，他們兩個想說說話，但欲言又止，不知道從哪里說起好。

接下來，又是那繚繞的旋律，讓兩人穩定下來。他們走過一排仿真搭石，來到了一座美麗袖珍的湖心島。這里是他們擁有共同回憶的地方，更是伴隨了晨曦的童年——那時，還沒有水滴，人們的壓力也沒像現在之大，天吶！可惡的水滴！

那真是水滴，晨曦的心在滴血。他感激文君的朋友們，以及他未來的粉絲。但文君還是不可替代的，她不可能死！海下，仍然看不到月光，但晨曦的淚水聚焦的光環，已經代替了這一切！

奇跡發生了！兩人都沒有真正哭出來，但他們三天晚上，都沒有睡覺。文君看了好幾部老電影，有幾部甚至都無法通過水滴放映，只好去數據館觀看。他們逛了集市——也僅僅是為懷舊而設，全世界也只剩下這么一個了。文君快樂，有時還因電影情節而哈哈大笑或哇哇大哭。

那被無限放大的30秒終究還是過去了，第二天中午，文君已經有些氣喘了。

“治！你們必須得給我治！”

晨曦喊的西斯底里。

“你們是醫生嗎？是的話就給我治！”

他推開了一位護士，撞倒了三四個水滴。水滴們的面板變紅了。

“我們，我們也沒辦法呀！求求您饒了我們吧！”它們縮成一團，瑟瑟發抖。

“先生，不要再發瘋了。她在三天前就被宣告死亡了！”護士喘著粗氣，對他解釋到。

“你們……”

“晨曦！”文君歷聲阻止，她大口喘著氣，“啊！我不想就這樣死去。你能帶我去太空一趟嗎？”

這是個必須得答應的要求，但晨曦無法辦到。他的余額只剩200世界元，而一次低軌太空旅行就需要300世界元！“亞軌道就行！”文君見晨曦為難，幾乎嘶吼的說道。

于是，那天晚上，文君如愿以償的到達太空。她出艙了，她與星空進行了一次親密接觸。而她后續的夢想，將會由他的寶貝兒子去實現！

他母親失蹤了，雖然他明知文君已無生還的希望。但三年后，他堅持到兒子獲得了成果，她還活著！

對！這就是最重要的，她還活著……

穿越那宇宙之巔，

橫跨那引力之尖！

穿越世間的一切！

真情與感覺！

我們相約長軸間，

我們別離人海間。

經歷光陰

——新年快樂！

那母親，最后還是盡到了自己的責任！