這是一個發生在未來的故事，那時，人們剛經歷了一場戰爭，這場戰爭由科技而引起，人們開始反思科技帶來的究竟是進步還是毀滅？

在開始正文之前，首先是一個詭異的前序故事：

陽光一點點的消逝，那光芒宛如末世的光芒，那便是落日之前的余暉。

“什么名字？”“劉偉。”“看你的樣子，不像是這里的人，你是外國人吧？”“我不是外國人。”“為什么想當一名護林員？”“因為想要保護好每一片每一個森林和樹木。”“好的……”于是我成為了一名護林員。

“這就是你住的地方。”老護林員說著，“森林是一處寂靜的地方。”一位60多歲的老人，說著，“但是在這潮濕的地方，容易風濕，離這里五公里處有一家醫院保護好這里，防止有人破壞它。”他坐上汽車走了，我知道他最后想說什么，但他沒有說。我進入了這一所比我年紀還大的老屋里，屋里還燃著炭火。我放下背包把帶的為數不多的東西擺放好，大多是一些小說一類，當然還有散文有。有一個桌子與紙和筆，還有一本書，書名叫做《護林員須知》，翻開詳細閱讀，不禁令人有些后背發涼。

于是我開始了我護林員的工作，當我第一次踏入森林，森林的新鮮空氣，濕潤著我的肺部。讓我感到十分的舒適，遠離城市的喧囂，這是一個好地方。每日三次巡查這個職業薪水不高，不過也是一份十分不錯的職業。但是這里太安靜了，于是我意識到竟然沒有看到一只動物，不禁令人生疑。

“在這里已經半個月了，沒有任何意外，但仍沒有見到一只動物，算了，不去想了。每天晚上也可以點燈看書，生活也算悠閑。但有一日，雷雨交加，似乎聽見了樹枝折斷的聲音，因為害怕森林中出現雷火，外出探查了一番，一切正常。早晨醒來，日常巡查森林中心處似乎有血跡……”我在日記中寫下這段話，不過記錄一下生活。

今日陽光甚好，適宜出行，半個月以后的食物也需要補充，根據《護林員須知》第三條：在離森林往東十公里處，有一處城鎮半個月只可去一次，注意多購買生活物資，不可在小鎮上停留超過三個小時，請攜帶工作證，請不要想要逃離。我一向是一位唯物主義的人，對此十分不屑，哪有這么邪乎的事？不過避免產生太多的其他事，也大抵只能如此。走在林間的小路上，突然看見一只動物是一只雞，它正昂頭挺胸的向前走去。令人大為驚奇，上面居然有一個紙條：請把我送到云城，誰家的雞？還會寫字。不過，《護林員須知》第五條：森林中沒有雞，如果遇到請立即離開。無所謂，我一刀刺向雞，然后找了一些殘枝落葉，用打火機點燃火，并將周圍的易燃物清理掉，拔掉雞毛，直接放在火上烤，香氣四溢，不禁領悟食欲大增，吃了一半，剩下一半路上吃。

下午一點的時候到達城鎮，行路的人稀少，正準備進去購買東西，突然看見一個男子擋住了我的去路。“你是干什么的？”他問道。“我是到這里買東西的。”“你可曾見到一只雞？那是我們云城的吉祥物。”“沒有。”男子看了我幾眼，突然從腰間拔出刺刀，眼看就要刺中我的胸口……