或許每個愛過卻不得的人都曾在夜里回望過他們那段不堪回首的記憶。

該用怎樣的言語才能去形容那些被愛激勵的行為？又該用幾分的情緒才夠去阻擋回憶荒唐的悲傷？

關于這些，世人從不曾解答過，但也不妨礙一些人前赴后繼去飛蛾撲火。

那些被世人稱為荒唐的事，她干過很多。

寫下這些倒不是怪他未曾珍惜。喜歡一個人，需要用行動證明，落在口頭上的愛意配不上真心喜歡的人。

唯獨該怪，那些故事總讓不舍得忘記的人備受煎熬。

很早之前，大概是19年的十一二月，他和她說過他的身體不好。

某次聊天他同她說『我得了肺癌』

癌？那一瞬間，驚詫和擔心充斥著她的頭腦，她沒有任何質疑地相信這件事。

她忘了是如何的回復。

當然，談及此處得多說一句……后來幾年她才知道，癌是誤診，他只是得了乙肝，至于其中真假她也就不清楚了。

只是從此他的病就在她的心中扎了根，瘋狂生長，不自覺地遷就和照顧成了她的常態。或許后來的苦也有這些緣由，但她如今仍從未悔過。

*

他愛玩游戲。

男生喜歡玩游戲很正常，熬到四五點或者通宵也有人，可他身體不好，還常常通宵就不太正常了些。

她心疼，又很長一段時間沒身份明說。

后來在一起以后，她才有身份去管束他。

可她啊，永遠那么弱勢。別的女朋友敢要求男朋友不玩游戲，她卻連勸他早點睡覺都要斟酌溫柔的語氣，去商量，去妥協，跟隨他的想法一步步退后自己的底線。

那段時間是在上網課，高二藝術生的他貌似功課繁重，明明該是熱戀期的他們時常一句早安之后，是一句午安和幾句寒暄，再就是十一二點他做完作業才有的空余時間。

可那樣的空余時間也總是輪不到她，王者成了他常駐的頁面，與她的聊天界面在他的一天中存在感太低太低，低得讓她無數次反問自己，是不是不該逼他和她在一起。

因為一整天都未聊過幾句，她舍不得早睡錯失良機，忍著困意，等他十一二點回復她一整天的碎碎念。

當然，不是一句句的回，大多數是嗯嗯和哈哈哈。敷衍的態度，顯示出他一天的疲憊，又教她明白，再打擾就是過度的矯情了……

可她那處在熱戀期的心情又怎么甘心呢？一昧的退讓和理解，她甚至懷疑自己是不是太過黏人，妨礙了他的自由。

在一起以后的生活與她曾以為的截然不同，她以為她會快樂，可惜踮起腳得到的光照亮了她內心的自卑，讓她開始害怕會褻瀆了光。

她盡己所能的托起那束照來的光，讓光如從前般自由，讓光能快樂。

她忘了，選擇當托起光的人，常常需要置身黑暗。

*

你試過為了提醒一個人睡覺，調好凌晨三點的鬧鐘，每天準時醒來睡眼朦朧提醒他睡覺，時不時還會被他拉著聊天聊到他困方止嗎？

她試過。

湖南的冬夜很冷，半夜尤其。凌晨三點的鬧鐘準時響起，眼皮憑借毅力堅強抬起，上下眨間是困意的反復席卷。對于畏寒的人來說，在難得暖起的被窩中乖乖睡覺才是首選，可一種說不清誰給的責任感卻叫她日日堅持準時發出一句『不早啦，是不是該睡覺了呀？』

『嗯，晚安』大多數時間里，他是這般回道，在她追回一句『晚安』后，就不會再有下文。

其實這般倒也算好，最累的是他那時興致勃勃，困意未起，拉著她聊天。時常，那樣的聊天是一日里最像熱戀期的時刻，偏偏她實在太困，打字常常打錯，一句磨蹭半天才不會出錯。

聊天的熱戀期出現了時差，她滿足不了他晚來的分享欲，他錯過了她早到的精力，兩人都在忍受和妥協，那么的不快樂。

不合適的人，就算在沒有錯的時候，也像是彼此折磨。

*

有種檸檬糖剛入口是極致的酸，又滲著絲絲的甜，反復折磨著人的味蕾，同時又帶來一種難以復刻的美味，她曾一度喜歡過。

像極了他，失望后是又避免不了的喜歡和心動。

當她現在回憶那段戀愛前半期的時候，依舊忍不住寫道——那是他和她最接近彼此喜歡的時候，盡管當時并不算快樂。