她放下了摯愛的初戀，放下了對生活的怨恨，心向光明，苦學攝影，奮勇向前。就算不法分子敲裂她的頭蓋骨，顱內淤血奪走了她的視線，30萬人民幣買走了她的少年，好友落井下石，母親冷漠，父親拒絕，她還是不愿放棄，閉著眼睛勇敢的對抗全世界。最終她從獲光明，贏得愛情，功成名就。

然而頭顱重創引發的阿爾茨海默病，也就是重創型老年癡呆找上了她，這意味著，此前二十多年爭取的一切，都要一一還給老天。她還會失認、失語甚至失禁。

但就算生活沒有奇跡，她也要拼盡全力和疾病對抗，讓世界為她而改變。她創辦《向陽花攝影大賽》提拔新人，建立“助攝影”基金，幫助無數年輕人。她將生活留在日記里，將少年的名字用尖筆刻在肌膚上。她用自己的方式與父母和解，捍衛愛情，珍重生命，并熱愛全世界。

夏灼郎，由于母親的疏忽，年幼時的心理性語障沒有得到有效治療，注定了他一生會走得比常人更加辛苦。

因見義勇為而犧牲的父親在他心里留下剛正純良的種子，往后含辛茹苦的母親將他訓得更加懂事、乖巧，優秀健康的弟弟像長在懸崖邊上的曇花，需要被照顧，被呵護。所以他越發的禁聲、不敢索取。但即便是這樣，還是在高中畢業后被母親丟下，不得不獨自在荊棘滿地的生活中討生存。

就在他陰沉自閉的時候，一個陽光燦爛的女孩照亮他的人生，讓他找到了自己的價值。他原意成全她的初戀讓出僅有的住所，放下心愛的畫作，將名利拱手讓人；原意放下尊嚴撿起地上的錢幣，與艱難困苦的生活搏斗。

溫柔如花開一般的少年，視摯愛的人如太陽，如女神，他卑微的愛著，小心翼翼又一往無前。他的愛張口無言、擲地有聲；他早已一遍遍的練習了求婚的臺詞，奈何事與愿違。

那上善若水般的男孩，最終，一把黃土了是非。

夏灼心，他有一個孿生哥哥，芭蕉葉一樣搖搖曳曳的呵護他長大。因為擁有更加健康的體魄，他占盡了成長資源——母愛、學費、出國的機會、更優質的教育。同時他也變得更強、更優秀，被賦予了更多期望。

靠占盡資源活得比哥哥更加幸福已讓他愧疚不已，更羞愧的是他還愛上哥哥的女人，然而那個女孩卻只屬于哥哥。她看見的時候，看不見的時候，清醒的時候，糊涂的時候，從未改變心意。

他掙扎過、反抗過，但看到心愛的女人，喊著哥哥的名字，卻一直拉著他的手生死不放時，他妥協。他撤下自己的臉面，帶上哥哥的面具，愛她、寵她、迎娶她，以哥哥的名義為她寫下情書，整整一千封。

很長一段時間，他一直奔赴在家、公司、醫院和警局的路上，那段歲月兵荒馬亂疲憊不堪，卻也是最為甜蜜。他就這么一直一直守護著她，直到為她簽下病危通知書，就像當年在哥哥病危通知簽下自己的名字一樣。

最終，利用諸多資源而走向成功的年輕的他，陪伴他的只有早生的華發，和兩方冰冷的墓碑。

大雪紛紛而下，萬物都在雪中沉睡。

墓前，夏灼心沉默不語，天地間只有他一人。

小說熱銷時，有讀者好奇的詢問，當年夏灼郎也為仁薇買過一枚小小的鉆戒，到底去哪了？

作者回答說，我在采訪中也詢問過夏灼心先生，夏先生說，他沒有發現那枚鉆戒，應該是在搬家的過程中丟了。

其實，那枚鉆戒就放在哥哥的一款舊到掉色的帆布包里，他整理夏灼郎的遺物時很小心，看到那枚鉆戒時就知道那是哥哥為仁薇準備的。

他原本也想拿那枚鉆戒向仁薇結婚的，但他不想每一個細節都活在哥哥的名下，于是……他將那枚鉆戒丟進了海里，誰也別想找到。

他為仁薇買了更大更漂亮的戒指，可惜，或許是命運故意捉弄他，后來他為仁薇準備的更大的鉆戒，兩次三番的拿出來，都因為各種原因沒能帶在仁薇的手上。

這終身的遺憾，大概就是人生吧……