六月的空氣，黏稠得如同化不開的糖漿，裹挾著離別的氣息和喧囂的荷爾蒙。燕京大學歷史系的畢業晚會，在禮堂里被布置得流光溢彩，氣球、彩帶、震耳的音樂，共同編織著青春落幕前最后的狂歡。然而，這一切的喧囂，在李向陽的感官里，都像是隔著一層厚厚的毛玻璃，模糊而遙遠。

他獨自站在喧囂的角落，背靠著冰冷的廊柱，手里握著一杯早已失去氣泡的可樂。目光，像被無形的磁石牽引，牢牢鎖定在舞池中央那個旋轉的身影上——吳美娜。

她穿著一襲簡單的白色連衣裙，裙擺在旋轉中劃出輕盈的弧線，像一朵在夜色中盛放的曇花。她正和一個高大帥氣的男生共舞，那是校籃球隊的隊長，家境優渥，笑容陽光，是校園里公認的風云人物。美娜的臉上洋溢著李向陽從未在她面前見過的、毫無保留的燦爛笑容，那笑容刺痛了他的眼睛，也攥緊了他的心臟。

四年了。從大一同班時那個梳著馬尾辮、安靜坐在窗邊看書的側影開始，一種隱秘的情愫就在李向陽心底悄然滋生。他是歷史系的“書呆子”，沉迷于故紙堆中的金戈鐵馬，卻唯獨在現實的情感戰場上，懦弱得像個逃兵。他幫她找過文獻，一起在圖書館熬過通宵，甚至在她生病時默默送過藥……每一次靠近都讓他心跳加速，每一次對話都讓他事后反復咀嚼。然而，那句至關重要的“喜歡”，卻像一塊沉重的石頭，死死堵在喉嚨里，四年都未曾吐露。他總在等，等一個“完美”的時機，等自己變得更“配得上”她，等……

現在，他等到了畢業晚會，也等到了徹底的絕望。

音樂切換，一首舒緩的情歌流淌開來。舞池中央，那籃球隊隊長單膝虛點了一下地面（并非真正的下跪，更像是一個浪漫的姿勢），然后變魔術般從身后掏出一束火紅的玫瑰。周圍的人群瞬間爆發出更大的起哄聲浪，口哨聲、尖叫聲幾乎掀翻屋頂。李向陽的心臟猛地一沉，仿佛墜入冰窟。

他清晰地看到，在炫目的燈光和無數聚焦的目光下，吳美娜的臉上飛起兩朵紅云，那不再是平日里面對他時的禮貌微笑，而是一種混合著驚喜、羞澀和……甜蜜的動容。她微微低下頭，在震耳欲聾的“答應他！”的呼喊聲中，輕輕地點了點頭，然后，接過了那束象征著他徹底出局的玫瑰。

那個點頭的動作，在李向陽眼中被無限放大、放慢，最終定格成一幅殘忍的慢鏡頭。世界的聲音驟然消失，只剩下心臟在胸腔里瘋狂擂鼓的鈍響，以及血液沖上頭頂的嗡鳴。一股巨大的、難以言喻的酸楚和失落感瞬間淹沒了他，比任何歷史課本上描述的王朝傾覆更讓他感到窒息和無力。他精心構筑的、關于未來的所有朦朧幻想，在這一刻轟然倒塌，碎成一地狼藉。

“嘩啦！”

手中的塑料杯被他無意識地捏扁，殘余的可樂濺濕了褲腳，冰涼的觸感卻絲毫未能冷卻他內心的灼痛。他猛地轉身，像一頭受傷的野獸，踉蹌著沖出禮堂溫暖而嘈雜的光暈，一頭扎進了外面無邊的黑暗和滂沱大雨之中。

冰冷的雨水如同密集的鞭子，瞬間抽打在他的臉上、身上，浸透了單薄的襯衫，帶來刺骨的寒意。但這寒意，卻奇異地緩解了他胸口的悶痛。他不再思考，只是憑著本能，在雨幕中狂奔。校園熟悉的林蔭道在暴雨中扭曲變形，路燈的光暈在雨水中暈染成模糊的光團。他漫無目的地跑著，雨水混合著淚水在臉上肆意流淌，分不清彼此。腦海中反復閃回的，只有吳美娜接過玫瑰時那羞澀而幸福的笑容，以及自己四年來無數次欲言又止的懦弱。

“懦夫！李向陽，你就是個徹頭徹尾的懦夫！”他在心里無聲地嘶吼，腳步更加踉蹌。為什么不敢說？為什么總是瞻前顧后？歷史書上的那些英雄豪杰，面對千軍萬馬尚且一往無前，而自己，連一句“喜歡你”都說不出口！巨大的悔恨和自責啃噬著他。

不知不覺，他跑出了校門，跑到了車流稀少、路燈昏暗的后街。雨勢絲毫沒有減弱，豆大的雨點砸在積水的路面上，濺起渾濁的水花。他的頭發緊貼著頭皮，衣服沉重地黏在身上，每一步都像踩在泥沼里。世界只剩下無休止的雨聲和他自己粗重的喘息。

就在這時，一道慘白刺目的電光，如同天神揮動的巨劍，撕裂了漆黑的天幕！瞬間的強光將濕漉漉的街道、歪斜的樹木、破舊的廣告牌映照得如同森然鬼域。緊接著，一聲震耳欲聾、仿佛就在頭頂炸開的驚雷轟然響起！

“咔嚓——！！！”

那雷聲是如此巨大，帶著毀滅性的威能，震得李向陽耳膜劇痛，心臟幾乎停止跳動！在雷聲炸響的同一瞬間，他感到一股難以形容的、沛然莫御的力量狠狠攫住了他！不是電流的刺痛，更像是一種空間的劇烈扭曲和撕裂感。他眼角的余光似乎瞥見自己胸前貼身佩戴的那枚從舊貨市場淘來的、據說是晚清民窯出品的青白玉佩（它像極了記憶中吳美娜曾展示過的她家祖傳的那枚玉佩），在雷光中詭異地閃過一道極其微弱的、轉瞬即逝的溫潤光澤。那光澤如同深海中的磷光，轉瞬即逝卻又刻骨銘心，仿佛某種跨越時空的召喚。

下一秒，無盡的黑暗吞噬了他所有的感官。所有的聲音——雨聲、雷聲、遠處隱約的車鳴——都在剎那間消失無蹤。身體失去了重量，意識像斷線的風箏，在虛無的深淵中急速下墜、翻滾。時間感和空間感徹底混亂，仿佛墜入了一個沒有盡頭的漩渦。在徹底失去意識前，他腦海中最后殘留的，不是恐懼，而是一種奇異的、被命運巨力強行撕扯的荒謬感，以及一絲……連他自己都未曾察覺的、對眼前一切的徹底解脫。

雨，依舊在傾盆而下，沖刷著空無一人的后街。李向陽剛才站立的地方，只留下一個淺淺的水洼，漣漪迅速被新的雨水覆蓋，再無痕跡。仿佛那個在畢業之夜心碎狂奔的青年，從未存在過。而那枚青白玉佩，此刻正靜靜地躺在水洼中，表面的云紋在雨水中若隱若現，仿佛在訴說著某個跨越百年的秘密。