消失的第五中學(xué)

前幾天看《脫口秀大會(huì)》，聽童漠男講述自己在“北下關(guān)”小學(xué)念書時(shí)候的趣事。這讓我想起了我的中學(xué)時(shí)代。一所東北小縣城里的學(xué)校，第五中學(xué)。

五中是一所新建的中學(xué)。一九九六年，東北正在搞教育改革，將原來的九年義務(wù)教育6+3改成了5+4。于是懵懂無知的我們?cè)谀悄昵锾焯と胫袑W(xué)大門的那一刻，光榮地成了第一屆改革的炮灰。紅利是別人念書免費(fèi)念了九年，我們有幸念了十年。

五中校園不大，一共五個(gè)班。班主任李老師教外語。愛屋及烏，我成了外語課代表。

我的同桌老姚是個(gè)很帥的男生，歌唱的好聽。每天在別的同學(xué)咿咿呀呀背誦課文的時(shí)候，只有他湊過來低聲問我，同桌，你今天想聽什么歌？我唱給你聽。于是在那個(gè)流行音樂鼎盛的年代，他就像收音機(jī)里的點(diǎn)歌臺(tái)一樣，將那些美妙的旋律一遍又一遍不厭其煩的唱給我聽。隨身聽里周華健的《花心》《朋友》這些歌曲透過長長的耳機(jī)線傳進(jìn)我和他一人一只的耳機(jī)里，撫慰著我們驛動(dòng)的心靈。我們常常側(cè)著身，背對(duì)著用手捂住耳機(jī)。在身邊同學(xué)嘈雜背誦聲的掩護(hù)下，隨著節(jié)奏輕聲哼唱。

歷史課上我們倆常常被罰站，因?yàn)楹铣穆曇籼蟆?

所以我的歷史就沒及格過。這直接導(dǎo)致教我們歷史的那個(gè)老太太特別看不上我。每次上課明知我不會(huì)還故意點(diǎn)名提問我。我常常因?yàn)槁牳杼朊詭锥日酒饋矶家荒樏Ｈ弧o論前面的同學(xué)將歷史書舉的有多高，我都答非所問。氣的那同學(xué)不斷用手點(diǎn)指著正確答案，那手指戳著紙的力道仿佛在說，閆小花，你是不是瞎！？

經(jīng)過幾番激烈的討論后，我和老姚決定不能再這樣下去了。我們果斷的將點(diǎn)歌臺(tái)改在了政治課。

一次政治課上的打鬧中，我手里新買的小刀將老姚的手劃傷了。我被他手上血淋淋的傷口嚇的呆若木雞。老姚的右手縫了十多針。他將捆綁厚厚紗布的手晃給我看。每天對(duì)我說的最多的話就是，我這只手要是殘廢了你就得嫁給我了！天天為我洗衣做飯，伺候我。我信以為真。那段日子就連夜里做夢都是為他端茶倒水，一口一個(gè)少爺?shù)暮爸?

老姚的手落下一道長長的疤痕，醒目刺眼。

很多年后我猜想老姚那時(shí)是喜歡我的。否則為什么當(dāng)他看見窗外的父親開著車進(jìn)入學(xué)校大門的時(shí)候，站起身來沖出教室。不過從那一天開始，點(diǎn)歌臺(tái)換了風(fēng)向。

他開始點(diǎn)歌，我唱。

長大之后你會(huì)發(fā)現(xiàn)，你百聽不厭的歌中一定藏著你的故事。千帆閱過一飲而盡咽下去的那個(gè)名字，一定是你想念的人。

我最不愛上體育課。腿短，跳不高也跑不遠(yuǎn)。考試全憑體育老師特殊照顧才能勉強(qiáng)及格。一跑圈我就說自己生理期需要休息。體育老師是個(gè)男老師，看我的眼神似乎在說，閆小花你生理期是包月的嗎？怎么每次都有你？！后來他就習(xí)慣了。偶爾哪天我要跑上一圈他就會(huì)瞪個(gè)大眼睛問我，花啊，你今天吃錯(cuò)藥了吧？！

那個(gè)年代的旱冰場是可以承包我們每周末快樂的地方。兩塊錢能買你一天的快樂。體育課上萎靡不振的同學(xué)旱冰場上一個(gè)個(gè)全都生龍活虎。我滑旱冰摔倒后扶起我的那個(gè)男生在一個(gè)月后與我相遇在外語競賽場上。他低我一屆，與我同桌。本著知恩圖報(bào)的精神，我將答案寫在了空白紙上推給他看。想象著他鯉魚躍龍門時(shí)的場景暗自得意。

哪想他是條泥鰍。龍門太高，卡門框上了！

當(dāng)我倆并排站在校長室里寫檢討時(shí)，我第一次明白了人生是有紅線的。它看不見，卻似一道高墻，逾越不得。

我們學(xué)校的鼓樂隊(duì)在幾所中學(xué)里是最出名的。每次縣里開運(yùn)動(dòng)會(huì)，我們學(xué)校都是主力。文化課搞不好，娛樂活動(dòng)總要拔得頭籌。樂隊(duì)的總指揮小洋是我很喜歡的男生。每次混跡在樂隊(duì)的方陣?yán)锟粗麕洑獾谋秤埃踔劣X得我的濫竽充數(shù)都變得很有意義。他成績好，寫給我的情書字跡瀟灑，文采飛揚(yáng)。它們疊放整齊，靜靜地躺在我書桌的一方角落里，很多年。

長大以后你會(huì)發(fā)現(xiàn)，在年少時(shí)驚艷你的那個(gè)少年一定會(huì)成為你輕狂歲月里的朱砂痣。

在走馬燈的青春歲月里，我們踏著歡笑，踩著心動(dòng)與忐忑。短暫卻燦若星河。

偶爾也會(huì)在偏僻處聽見女生講我的壞話。譬如某某男生為了我打架我卻裝的清高不屑之類。每每我都一笑置之。晚上放學(xué)的時(shí)候偷著將她們的自行車胎輪番放氣兒。學(xué)校“好人好事”狀態(tài)欄里面的圖釘全被我暗中摳下來，鑲嵌在她們的自行車胎上。閃閃亮亮。

秋天的操場上晾曬著金黃的玉米粒兒。到底是誰家的玉米至今是個(gè)謎。暑假過后作業(yè)本堆積如山。我抱著那摞厚厚的外語作業(yè)穿過那片金黃色的操場，在小路盡頭的拐角處彎下腰來，翻找著那本寫著我名字的空白作業(yè)本。偷笑著塞進(jìn)衣服里。

不經(jīng)意間抬起頭，看見相隔不遠(yuǎn)處隔壁班的課代表小剛也在撅著屁股與我做著相同的動(dòng)作。視線對(duì)視的剎那間彼此似乎心照不宣。秘密就夾雜在似笑非笑尷尬的大板兒牙中。誰也別說誰。

冬天的雪異常冰冷，打雪仗的時(shí)候卻完全可以忽略掉它的涼。抓一把雪捂在手里團(tuán)成一個(gè)小小的冰球兒砸向你討厭或喜歡的那個(gè)人。臉上被雪拍的生疼，卻仍然帶著笑意做著鬼臉，一路喊殺著奔跑在滿場飛揚(yáng)的雪球兒中。

放學(xué)的路上老姚一拍腦門兒喊了一句，完了！李老師的那個(gè)紅帽子還在雪人的腦袋上呢！

趕緊跑吧。

有時(shí)你也會(huì)為了自尊心跨過沉淪的一切，披上戰(zhàn)袍揮舞著手中的軍旗，向永恒開戰(zhàn)！在歷史結(jié)業(yè)的最后那段日子我每天看書到凌晨。只為了心里那句不再低頭的誓言。

歷史滿分100，我考了99分。全校第一。

當(dāng)你為了一個(gè)目標(biāo)手腳并用努力向上攀爬時(shí)你會(huì)忘記疼痛。事后你會(huì)為自己感動(dòng)。即使沒那么閃耀你也會(huì)銘記很多年。

畢業(yè)后我再?zèng)]回去過。第五中學(xué)也在大浪淘沙中如北下關(guān)小學(xué)一樣被別的學(xué)校合并了。那些只屬于我們的故事也如繁星點(diǎn)點(diǎn)散落在歲月長河中。

一晃而過的青春，它不似烈酒讓你宿醉。

它似一杯甘醇的清酒，在微辣甘甜微醺的往事中，令你頻頻回首，熱淚盈眶。

我站在時(shí)光的渡口，

推開一九九六年的大門。

那天的陽光格外溫暖。我背著書包站在班級(jí)門口。黑板上密密麻麻寫滿了數(shù)學(xué)題。小明正在搶奪小美的作業(yè)本，小胖嚼著五毛錢一袋的無花果，小北拿著“泰坦尼克號(hào)”的碟片，問誰家有VCD啊？班長氣急敗壞的喊著別鬧了都安靜點(diǎn)！

老姚坐在課桌上，哼唱著“苦澀的沙……”。

他看見我，低頭哈了口氣，將手里的紙飛機(jī)笑著扔向我。

我側(cè)過身，看著紙飛機(jī)飛出門外，在天空中劃出一道優(yōu)美的弧線，迎著耀眼的陽光，越飛越高。

……

-[]