銀河鐵道之夜

一　午后的課堂

“同學們，有人說它像一條河，也有人說它像乳汁流過的痕跡，你們知道這片白茫茫的東西到底是什么嗎？”

黑板上掛著一幅又大又黑的星圖。老師指著橫貫天穹、白茫茫的像是銀河光帶的地方問大家。

柯貝內拉舉起了手。接著，又有四五個人也舉起了手。焦班尼想舉手，可馬上又打消了念頭。那白茫茫的全都是星星，他記得曾經在雜志上看到過。可是這些日子他整天都在教室里打瞌睡，沒時間讀書，也沒書可讀，什么事情都是懵懵懂懂的。

老師馬上就發現了他的異樣。

“焦班尼，你是知道的吧？”

焦班尼猛地站了起來，可站起來才發現根本就回答不出來。坐在前面的扎內利回過頭來，瞅著他哧哧地笑。焦班尼緊張得臉都紅了。

老師又問：

“當我們用大型望遠鏡仔細地觀察銀河的時候，銀河會是什么呢？”

當然是星星了！焦班尼心里雖然這么想，可還是答不上來。

老師面露難色，把目光投向了柯貝內拉，點著他的名說：

“那么，就讓柯貝內拉來回答吧。”

可剛才還搶著舉手的柯貝內拉，這回卻遲疑起來。他站起身，半天回答不出來。

老師詫異地盯著柯貝內拉看了一會兒，連忙說了一句，“那么好吧”，就自己指著星圖說：

“當我們用大型望遠鏡去看這片白茫茫的銀河時，就會看到數不清的小星星，對吧，焦班尼？”

焦班尼滿臉通紅地點了點頭。不知什么時候，他眼中含滿了淚水。是的，我知道，柯貝內拉當然也知道。以前在柯貝內拉家，我和他在一本雜志上讀到過。柯貝內拉的父親是一位博士。而且讀那本雜志的時候，柯貝內拉還特意跑到父親的書房里拿來了一本巨大無比的書，翻到“銀河”那一頁。黑漆漆的畫面上繁星點點，兩個人盯著那張美麗的照片看了很久很久。這些，柯貝內拉怎么會忘記了呢？他沒有立刻回答，是因為他知道自己這些天早上和午后都要做工，到了學校也不能跟大家好好玩，跟他更是說不上幾句話。他是可憐自己，才故意不回答的。想到這里，焦班尼覺得自己和柯貝內拉都夠可憐的了。

老師又說：

“所以，如果我們把銀河想象成是一條真正的河的話，那一顆顆小星星，就相當于河底的一粒粒沙礫；如果要是把它想象成是一片流淌的乳汁的話，那就更像銀河了。也就是說，這些星星就好像是浮在乳汁中的小小油脂球。那么，河里的水又相當于什么呢？相當于真空，就是以一定的速度傳送光的東西。太陽和地球恰好浮在它的中間。也就是說，我們就住在銀河的水里面。當我們從銀河的水里向四周望去的時候，就像水越深看上去越藍一樣，銀河的河底越是深邃，星星也就越發密集，因此看上去白茫茫的一片。請看這個模型！”

老師指著一個里面有許多閃光沙礫的大雙面凸透鏡，說：

“銀河的形狀就像它一樣。讓我們把這些閃閃發光的小顆粒，想象成和我們的太陽一樣自己發光的星星吧。假設我們的太陽大致位于這個中心，地球就在它的旁邊。晚上，大家就當做自己是站在它的正中央，朝透鏡里面眺望吧。透鏡薄的地方，只能看到一點點閃光的沙礫，也就是只能看見一點點星星；厚的地方，能看到許多閃光的沙礫，也就是好多星星，遠處的看上去，白茫茫的一片。這就是今天關于銀河的學說。這片透鏡到底有多大呢？里面有什么樣形形色色的星星呢？今天沒有時間講了，下次的自然課再接著說。今天晚上是銀河節，大家到外面去好好看一看天空吧！好，今天的課就上到這里。請把書和筆記本收好。”

教室里響起了一片開關書桌蓋子和合書的聲音。大家站起來，恭恭敬敬地行了一個禮，就走出了教室。