書架頂上斜斜放著一個大葫蘆。

一向喜歡爬藤植物，紫藤、蔦蘿、牽牛、葡萄……光是筆直地往上長總有些單調，隨意攀爬更引人想象和期待。葫蘆也善攀緣，小區里有人搭了架子種葫蘆，每年到了葫蘆閃著青光的季節，走過時都會停下來欣賞一會兒。沉甸甸青嫩的葫蘆，干透后卻變得輕盈，顏色也轉為深黃，優美的弧線卻不改。《詩經》里“八月斷壺”里的“壺”，就是葫蘆科植物的果實。

葫蘆味美。《紅樓夢》第四十二回里...