一陣急促的手機鈴聲，把老趙從睡夢中驚醒，他從床頭柜上拿起手機，剛“喂”了一聲，就連忙一骨碌滾下床，匆匆穿衣著鞋。電話是鄉黨委書記打來的，要老趙馬上把講話稿交給他。老趙記得今天上午鄉里要召開三級干部會議，鎮、村、組的干部都要參加，書記要在會上講話，總結過去，展望未來。時下有個怪現象，人一旦當了領導，就不會講話了，大小會議的講話稿都要材料員（秘書）起草。老趙當了三十年材料員，先后為七屆領導寫過講話...