我怎么也不會想到，她會說出那樣絕情的話，畢竟我還是她的母親。但轉(zhuǎn)念想到，我在滿眼怒視地看著她咬牙切齒地出說會恨我一輩子的話時，在她的眉目間我似乎看見那個死鬼丈夫的神態(tài)。在恍惚間我似乎覺得遇到了平行時空的穿越者一樣。這或許就是人們常說的血脈延續(xù)吧！即便我不承認(rèn)，但事實(shí)就是如此。她那濃密且茂盛的眼眉下，那像兩汪清泉似地水靈靈的眼睛，不就是他家世代耕火相傳下來的印記嘛？

就像當(dāng)年我第一次見到他，并以略顯震顫地姿態(tài)審視那雙閃耀著黑寶石光芒般的眼睛一樣。于是，在那一年34歲的我和39歲的他，在一封極具象征婚姻意義的信札證明下結(jié)婚了。盡管我們之間有太多不同的生活習(xí)慣、差別迥異的文化背景以及前半生各自不同的人生經(jīng)歷，但卻不能因此阻礙我們成為彼此伴侶的條件。因?yàn)槲覀冎g的愛，是在結(jié)婚后用現(xiàn)實(shí)生活的煙火氣一點(diǎn)一點(diǎn)創(chuàng)造出來的。而我們的女兒——?dú)g歡便是在這創(chuàng)造的過程中誕生下來的。我至今還記得歡歡臨盆的那個周末的午后，我是被他用臨時在火車站雇來的腳蹬三輪車?yán)M(jìn)的醫(yī)院。那是我第一次感受到恐懼。因?yàn)樵谶@之前，他剛剛被單位臨時抽調(diào)過去說是要趕工期加班。在臨走時我問過他什么時候能回來，他說完快則半天，慢則一天一夜后便走了。而我臨產(chǎn)前的陣痛是在他剛走不久后，便出現(xiàn)的。一度我以為這可能是這幾天很常規(guī)的宮縮，并沒有很在意。直到這種陣痛的頻率間隔越來越頻繁、明顯，我才意識到要生了。而這時家里并沒有任何人，也就在這那一刻我感到恐懼的陷阱正一點(diǎn)點(diǎn)將我吞噬，就像整個人以一種無可抗拒的墜落感陷入沼澤的泥潭一樣。但就在我以為馬上就要窒息的那一刻，我似乎聽到一個邁著熟悉且堅(jiān)定步伐的人，用力推開防盜門回來了……

在等我再次醒來，我已身體虛弱地躺在產(chǎn)房，一個嬌小軟軟的嬰孩——我們的女兒正偎依在我的臂膀下安睡。他坐在床邊用湯匙攪著黃米稀飯看著我。見我睜開眼便對我說：“醒了嘛？感覺太累的話，再閉上眼睛休息會兒吧！”就這樣躺在床上的我，在他的轉(zhuǎn)述中了解到，原來他在出門后并沒有去單位，而是找到剛剛來到這里不久的小包，并勸說小包頂替自己去單位加班了。因此便有了那段停留在我記憶深處，他亦真亦幻地抱起已經(jīng)破羊水的我飛到醫(yī)院的幻覺。但卻他倔強(qiáng)地用極像頭騾子似的低吟聲糾正說：“不，我是在路過火車站時，用為你雇來的腳蹬三輪車把你送到醫(yī)院的。”但不管真相到底是怎樣的，那時的我已經(jīng)堅(jiān)定地認(rèn)為我們—包括那個還在熟睡的嬰兒，已經(jīng)成為各自在生活中不可或缺的一部分了。

直到死亡將這種看似緊密結(jié)合的家庭撕裂前，我從沒有考慮過，當(dāng)我們中的一個人永久地離開后，那另一個人該做些什么？才能讓那個擁有著和她父親一樣騾子般倔強(qiáng)脾氣的女兒接受這個事實(shí)。這是一個棘手且始終繞不過去的問題，即便我在丈夫剛剛?cè)ナ罆r，便開始研究措辭，但直到我在校門口看到她像鴕鳥一樣四處張望時，或者是當(dāng)她察覺到某些事情的苗頭時，我依舊沒有組織到更好的語言。所以當(dāng)我眼睜睜地看著她摔門而走，我連最基本地追出去的勇氣都沒有。直到小包推門進(jìn)來向我詢問事情的進(jìn)展，我才緩過神來并對他之前所給我最為真實(shí)的勸告報以感謝。但他似乎并不此為感冒，而是勸我先去找到人。也正是這一及時地提醒，讓我意識到問題的嚴(yán)重性：這個倔強(qiáng)地丫頭別一時沖動，做了傻事。于是，我順著樓梯跑出單元門舉目四望，可哪里還有她的影子?。?/p>