“雁飛回來，有人逝去有人在。”

松子園里不少楓樹，遍地都是干枯紅葉，深灰墻壁和屋檐在寒風中肅立。薄舒月和柊規靈坐在長椅上，天高山遠，冬日灑肩，空氣中彌漫著沉寂和沉靜。

“好久不見。”薄舒月率先打破沉寂，“沒想到在這里又見面了。”

“也沒多久，將近一個月吧。”柊規靈的語氣依舊清冽。

這算是二人自認識以來第一次在這種情景下交流，雖然感覺有些奇怪，不過氛圍倒還不錯。二人之間的溝通逐漸活絡起來，盡管柊規靈仍然有些冷漠，但薄舒月還是能夠從對方的話語中知道他在思考。

“真是沒料到，一直給松子園接濟藥品的居然是你。”薄舒月說道。

“受人所托而已。”柊規靈擺手道，“倒是薄小姐怎么會出現在這里。”

“這里是曾經父母的資助地，偶爾會過來看一看。”

“原來如此。”柊規靈若有所思。

閑聊一會兒后，二人又談到了工作的事情，相互之間也有所了解。薄舒月這才知道柊規靈這段時間一直在打散工，日子也比較辛苦。

“打短工的日子可不是長久之策。”薄舒月說道，“既不穩定，也沒有保障。”

“能自由做自己的事情，也算是不錯的人生了。”柊規靈說道，“起碼不用再聽那些庸人俗語，至于累和苦，倒都在其次。”

“在工作里遇到不認可的事在所難免。”薄舒月說道，“最好還是克制一下。”

“對我而言，克制已經沒什么意義了。”柊規靈望向遠處的雪山，“曾經一位解放者認為，革命者最寶貴的品質，就是對世上任何地方的任何非正義之事都能產生最強烈的反感。我雖不是革命者，但也沒法容忍那些錯誤的觀點。”

“保留自己的觀點，日后有機會發聲時再將自己的想法公之于眾，不也是一個不錯的辦法么？”

“一時忍讓，換來的只能是變本加厲。而且事后也不一定有機會能發表自己真正的想法。”柊規靈說道，“人人都有無法忍受的事，只是反應不同，而我屬于激進派，一旦有不同的意見，一定要徹底發出來。”

“可你沒有想過后果么？”

“后果么……無所謂了，我只是抱著‘船到橋頭自然直’去生活的人，至于到最后究竟能變成什么樣子，我也不怎么在乎。”

“可是……”薄舒月有些欲言又止，“雖然你看起來像是什么都不在乎，但我覺得到你一定是有些事情埋在心里……”

“哼，我能有什么心事。”盡管表面上極其不屑，但柊規靈的眼悄然間發生了變化，“既然如此，那你就說一下你的想法吧。”

“這個么……”薄舒月思索道，“雖然我不能確切描述，但總覺得你應該糾結于某個具有爭議的事情，而且你的觀點可能與大家的看法都不太一樣……”

聽完薄舒月的講述，柊規靈有些愕然，他沒想到有人能夠看透自己的內心。這種被人看穿心里情緒的感覺十分復雜，不知該慶幸有人能夠理解自己，還是該擔心自己的想法又要被人排斥。

不過鑒于薄舒月在自己心中的印象還不錯，柊規靈在沉思許久后，嘆了口氣，像是下了某個決心，一些往年舊事隨之泛出水面。

幾年前，柊規靈與好友蒙梧望剛畢業不久，來到此地發展，空閑時經常四處騎車四處游逛。在一次出行時，他們偶遇了一個走失的小姑娘，看起來只有五六歲，正坐在馬路邊哭哭啼啼。蒙梧望非常有憐憫心，把小姑娘抱上車子四處奔走尋找她的家庭，雖然柊規靈不太贊同這種行為，怕會惹麻煩，不過出于內心的責任感，還是跟著蒙梧望一同尋找。

二人多方打聽后，得知她是附近一個名為松子園的孤兒院的小朋友，于是便將她送了回去。當時擔任園長的仍然是宮正，那時他因為這個小姑娘走丟而操心了好幾天，在得知蒙梧望和柊規靈將她送歸后非常激動，拉住二人的手表示感謝。由于二人當時戴著騎行面罩，加之天色昏暗，宮正年老眼花，對他們的相貌記得并不太清晰，這也是后來柊規靈多次給松子園送藥卻并被認出來的原因。

之后一段時間蒙梧望經常來到松子園看望這位小姑娘，并從松子園員工那里得知她叫輕澈。雖然柊規靈不怎么愿意來這里，但迫于蒙梧望的生拉硬拽還是選擇了妥協，并常給這里的其他小朋友們帶些好吃的去。

這樣和諧的日子過了很久，直至某天一件事情的發生徹底打破平靜。

那是一個陰冷的早晨，一個松子園女員工急忙跑到園長辦公室，氣喘吁吁地說了一大串話，園長宮正聽完后臉上頓時布滿震驚，立刻起身隨同女員工來到了小女孩輕澈身邊，并開始仔細詢問輕澈一些事情。

就在此時，蒙梧望和柊規靈來到了這里送東西，剛下車時還有說有笑，不料二人剛一進門，就看見一臉怒氣的老園長和女員工，以及在一旁邊無所事事的輕澈。老園長看見他們二話不說就把蒙梧望和那位女員工拉進辦公室，柊規靈不知道發生了什么，正準備跟進去時卻被攆了出來，被要求在門外等候。

柊規靈正疑惑時，注意到周圍所有人看他的眼神不對勁，充滿警惕和排斥。

正當柊規靈打算詢問一下知情者時，辦公室門頓時打開，蒙梧望看起來十分生氣惱怒，口中不停解釋和怒罵，而老園長更是喋喋不休，大喊著一定要讓他付出代價，周圍人也開始展開嘴上攻勢。

柊規靈見情況不對勁，趕快沖上去護住蒙梧望，同時在一片混亂之中得知了老園長和蒙梧望談話的內容：小女孩輕澈指控蒙梧望侵犯了她。

柊規靈不可置信，他對蒙梧望的人品非常了解，根本不相信他會干出此事。就算蒙梧望真鬼迷心竅，但每次二人都結伴在一起看望輕澈，哪來的作案時間和地點？柊規靈本想仔細解釋，但松子園里人群激憤，根本聽不進去。無奈之下，他只能先拉著罵罵咧咧的蒙梧望跑出松子園，踩上車子趕緊離開。

往后幾天里，蒙梧望很少同人交流，時而陷入沉思和絕望之中，再長長嘆息。城鎮居民很快知道了此事，議論紛紛的同時還不斷奔走相告，絲毫沒有質疑過事件真實性。一時間人們群情激憤，都在譴責蒙梧望的“禽獸本性”。柊規靈也被這種輿論氛圍壓迫得抬不起頭，蒙梧望更是連露臉的機會都沒有。

從始至終，都沒有一個人思考過一個問題：蒙梧望究竟有沒有做過這件事？事實上蒙梧望什么也沒有做過，他甚至為了讓輕澈明白男女有別的問題，特意和她保持一些距離。然而他卻怎么也沒想到，輕澈會說出這種毫無根據的話。

然而人們并不管這些，聽見風就是雨，一致認為蒙梧望就是十惡不赦的戀童癖，因為他們非常肯定地認為孩子不可能說謊。

柊規靈當然不會也不可能相信這種鬼話，作為共歷風雨的朋友，他非常了解蒙梧望的為人和品質，斷然不會做出這種有損靈魂和人性的事情。

事情的發展已經到了不可控的地步，為了讓蒙梧望得到應有的“懲罰”，人們將此事報給相關部門，于是警方開始介入調查。人們憤慨之余又滿懷憧憬，不少人開始期待蒙梧望被帶走的那幅“大快人心”的場景。

直至調查結果傳來，超出了所有人的預料：輕澈并沒有受到任何損害。

換句話說，那個年僅六歲多的小女孩在撒謊胡說，編造了自己遭受蒙梧望侵害的謠言。至于原因則不得而知，因為不管如何詢問，輕澈就是不肯回答。多次詢問無果下，警方只能先澄清蒙梧望的名譽，保證他的人格。

按理說調查結果出來后，人們都知道蒙梧望是無辜的，應該很快就恢復正常的生活節奏，并對先前的誤會感到抱歉。然而事實卻并非如此，人們依舊對蒙梧望冷嘲熱諷，仍然覺得他是一個變態和怪癖，仿佛不知道警方已經發布澄清公告。未經調查就擅加批評的行為確實不妥，但為了保住自己的面子，只能不承認自己表現出的愚蠢和錯誤，否則如何在社會、家庭中立足？于是人們似乎達成某種默契，繼續將錯就錯，不斷將惡言惡語灌進蒙梧望的頭腦。

與此同時，為了給自己這種將錯就錯的行為找個借口，人們在“輕澈不肯回答具體原因”這件事上大作文章，認為蒙梧望絕對干了見不得光的事情，以至于把輕澈都嚇得失憶，連話都說不好了。

所有人都在遮掩，所有人都在一意孤行，發起一場針對蒙梧望的“狩獵”。

除了柊規靈，所有知道真相但不愿意承認、不知真相一味趟渾水的人都在排斥蒙梧望，甚至連正常出門都會被人暗地說道，他已經完全變成了一個邊緣人。

自此警方發布公告后，柊規靈好幾天沒有見過蒙梧望，聽說上次他出門買東西卻被人惡意絆倒導致耳朵失聰，滿臉是血卻沒人幫忙，此后便消失不見。

柊規靈越發覺得不對勁，他不管那些風言風語，執意來到他家查看情況。結果推開門就看到躺在床上的蒙梧望，他早已斷了氣，從一旁散亂的藥品來看，大概是吞藥自殺。房間布置十分簡單，除一張遺書外，什么都沒有留下。

直至此時，一直緊繃的柊規靈才終于支撐不住，失聲痛哭起來。

蒙梧望在遺書中描述了自己蒙受無妄之災的無奈辛酸，以及即使有警方證明，卻依然礙于人們的私心而無法澄清冤屈的荒誕感。如此巨大的痛苦讓他無法自拔，難以繼續在人間逗留，不得已，只能選擇這一條結束苦難的辦法。

此外，蒙梧望還在信中講述道，他極其痛恨毫無根據隨口胡說、憑空污人清白的輕澈，不明白接受了自己如此多好處的她為何要陷害自己。不過他仍然委托柊規靈要在松子園遇到困難時伸出援手，這并非以德報怨，而是因為當初事發時，松子園的其他小朋友都在為蒙梧望作認證，證明他沒有做過壞事，只是沒人愿意聽他們的證詞，但蒙梧望沒有忽視這些，他能分清孰輕孰重。

蒙梧望再三說明，不要把幫助松子園的行為看作幫助仇人，這只是在幫助生活在那里的孩子們，除了輕澈之外，其他大部分愿意為他澄清冤屈的孩子們是無辜的。作為一個擁有真正高尚靈魂的人，決不會忽視任何公正的聲音，也不會因集體中出現了一個惡劣者就遷怒于整個群體。

即使心中百般不愿，柊規靈還是遵循蒙梧望的遺愿，在松子園有困難時給予幫助。盡管他并不愿意接近那幫人，甚至看一眼都是多余。

蒙梧望沒有親人，他從小由祖輩撫養長大，待祖輩去世后就徹底孤單無依，只能由柊規靈簡單收拾一下隨身物品。由于蒙梧望的名聲受損，沒人愿意讓他挨著自己故去的親人和家屬，百般協調之下，柊規靈只能把他安葬在陵園的角落，樹起一塊邊緣之碑，每年忌日前來此地，燒幾張曾經看過的書頁，權當祭奠。

每次望著書頁燃燒的樣子，柊規靈都會陷入沉思。當初禍害蒙梧望死去的元兇輕澈不用負哪怕一點兒責任，反倒還被有錢人家收養去當成寶貝。彼時風言風語、將錯就錯的人們也相安無事，從不為曾經不敢承認錯誤一事而到虧心，還像沒事人一樣每天正常生活。

無辜之人冤死，兇手逍遙自在。著實令人感到悲哀和諷刺。

蒙梧望死后，柊規靈也逐漸與外界斷開聯系，變得沉默寡言。為了不讓他人能夠看出自己內心的孤寂，也為了自己能勉強支撐著生活下去，只能裝出一副對任何事都滿不在乎又不拘小節的樣子，來掩飾自己萬般無奈、憔悴零落的情緒。

聽完柊規靈的講述，薄舒月也陷入沉默，不知該說些什么。

“蒙受不白之冤，即使得到澄清卻依然被世界拋棄，不堪忍受茍存于世的生活，只能終結自我，而在這之后又被譴責成懦弱和無用，什么話都讓別人給說了。”柊規靈嘆道，“人們喜歡指責死者，因為死者從不會反駁。庸人們喜歡給任何事都套上自己的價值觀，卻從不反思自己，為了一己私欲而不擇手段。”

“說的確實是這樣……”薄舒月感同身受，不過她還是試圖緩和一下氣氛，“至少蒙梧望還有你這樣無條件相信他的朋友，在被世界拋棄時，你仍然陪伴在他身邊，也是他臨終前的幸事吧。”

“我么……只是個平庸度日又講究死理的人，在世界上茍延殘喘，渾身負能量，和我做朋友并不是什么幸事。”柊規靈的語氣充滿自嘲和悲哀，“更何況當時我要是能再仔細一些，說不定蒙梧望也不會……”

“不不，這并非你的原因。”薄舒月說道，“而且……在我看來，你也不是庸人，起碼和那些虛度光陰的人并不一樣。”

“唔……”柊規靈微微一愣，“為什么這么覺得？”

“我……大概只是個人感覺。”薄舒月思索道，“在朋友含冤離開后，你覺得內心荒涼，漫無目的，毫無方向。不論如何努力，也無法擺脫當前的困境，持續處于‘心死’的狀態。不過你并沒有因此報復社會，或做什么出格的事。即使蒙梧望因松子園而遭遇不測，你對這里充滿怨念，但仍秉承禍不及無辜的理念，遵循故友的囑托，在松子園處于困境時伸出援手。這些足以證明，你和蒙梧望都有不錯的品質，胸懷也很廣闊。”

“可是我……其實沒有這么高尚。”

“但起碼也沒有那么糟糕。畢竟你能夠在他人需要幫助時及時伸出援手，已經足夠有社會責任感了。”薄舒月說道，“在如今的時代，人們或多或少都帶些消極的情緒，而在此時還能夠堅持意志、從細微處改變社會，不論風雨都會遵守老友的囑托，本身就已經很了不起了。”

薄舒月的話語如同一顆石子落入柊規靈心中的湖面，蕩起層層漣漪。在頃刻間，仿佛有股春日清溪流入內心，沁潤著那早已寒風枯木般的心靈。盡管她看起來似乎帶有些許憂郁和哀傷，或許也在生活中四處碰壁，但仍然能夠對自己表達善意，柔和的語氣中蘊含奇妙的力量，讓人感到陽春般的溫暖。

故交別死生，枯木埋根遇煦風，長夜點微燈。

柊規靈并非沒有考慮過薄舒月說出這些話的原因，長久浸泡在波詭云譎的海洋里，已經幾乎喪失相信他人的勇氣。既無法徹底拋卻自己的疑心，又在面臨從光亮處伸出的援手時畏縮不決。不過當柊規靈看到薄舒月明亮友善的眼神時，心里的陰霾頓時消散大半。

事到如今，自己已經把所有事情和盤托出，而薄舒月并未表現出任何不理解，反倒仔細分析、相加勸慰。盡管不知道她究竟是什么樣的人，但柊規靈知道自己身上沒什么好處可圖，對方也并非出于某種利益關系才與自己交流良久，這一切的真正來源就是人與人之間的欣賞和理解，倘若沒有這點，決不會有如今的局面。

人就是在相互幫助、相互理解中生存與發展，將文明代代延續下去。

“我明白了。”柊規靈伸出手，“謝謝你，能在這個時候和我說這些。”

“不客氣。”薄舒月也伸出手，“你也說過，幫助他人，就是在幫自己。”

寒風止息，冬日出云，暉光灑落在二人相握的手上，折映出最為白亮的色彩。