蒼涼玉門關

相比陽關，地理位置更靠北的玉門關，擔負有防范匈奴入侵的更重大的軍事職責。史料記載，古代陽關與玉門關之間有數十公里長城相連，中間還設有若干烽燧，相互呼應，守護絲路。在今天玉門關景區當谷燧附近，我們看到了這些大漢王朝重要的軍事防御工程。2 000多年的風雨侵蝕之下，佇立在廣袤戈壁中的它們，像一群遍體鱗傷卻依然并肩而立的倔強兵勇。

眼前的漢長城跟我們更為熟悉的明代八達嶺長城有著天壤之別。八達嶺長城主要是用磚石修建，而漢長城則是用黃土或者砂礫夯筑而成。仔細分辨，還能看出城墻是分層筑就，在砂礫和黃土之間，夾雜著紅柳、蘆葦。雖然樸實無華，甚至有些簡陋，但卻非常堅實，因為無數人身體里的血、汗與地下水中的鹽，將這些礫石和黃土凝結得如同鋼鐵一般。

▲漢長城是漢武帝太初年間所修的長城，在漢代書簡中被稱為“塞”。玉門關附近的這一段保存狀況最好，遠遠望去，宛如橫臥沙海之中的蒼龍。

除了防御工事，玉門關附近還遺留下了當時重要的軍需倉庫——大方盤城，它主要是為邊防儲備糧食而筑。今天的古城遺址殘墻橫亙，孤柱擎天，寫滿了滄桑之美。城池北面就是荒煙衰草的疏勒河故道，這是一條自東而西流入大漠的神奇河流。只可惜當年城中士卒巡回、水上舟楫往來的景象，都與水流一起，消失在歷史的荒漠之中了。

而真正的玉門關關城在哪里呢？所有的說法都指向了我眼前這座孤零零地矗立在曠野之中的小方盤城。20世紀初，英國人斯坦因（也就是最早騙購藏經洞文物的那個人）在這座方形夯土堡壘的北面廢墟中挖掘出了許多漢代竹簡，并根據其內容推測這里就是漢代玉門關所在地。一百年來，由于沒有新的證據和遺存出現，絕大多數人都傾向于將這里暫定為玉門關。

▲大方盤城是漢代一座頗具規模的軍需倉儲城。殘壁上留下的孔洞，專家推測為當時倉庫的通風設施。殘垣斷壁的背后便是已經干涸了的疏勒河故道。

我走進小方盤城內，盤桓良久，還是無法說服自己，這就是玉門關關城。大漢帝國最西面的第一海關，怎么會只如一棟寬大的別墅一般？我相信這個區域就是漢代玉門關所處之地，但我也堅信小方盤城只是關城的一個并不起眼的附件，而威名赫赫的玉門關，也許早就化作戈壁微塵了。

▲小方盤城被暫時認定為玉門關關城所在地，它全用黃土夯筑而成，面積600多平方米。城內東南角有一條約1米寬的馬道，可通往頂部。