樂僔開窟
據原存莫高窟332窟的《李克讓修莫高窟佛龕碑》碑文記載,前秦建元二年,也就是公元366年,僧人樂僔云游到鳴沙山東麓斷崖處,忽見對面三危山上金光綻放,光芒中有千佛浮現。他覺得這是佛陀賜予他的隱喻——此地就是佛教圣地,于是停下腳步,在這面巨大崖壁的中心,開鑿了莫高窟的第一個洞窟。今天的三危山頂,還建有樂僔堂,以紀念這段淵源。

▲三危山山頂的樂僔堂。人們始終銘記當年樂僔首開洞窟的功績,建樂僔堂以示愛戴。
樂僔開窟有著極強的偶然性,但冥冥之中又有著某種命運指引。就如同我這樣的守望者,出走半生,兜兜轉轉,今天也來到了這片斷崖之下。而斷崖之上,便是那些舉世聞名的洞窟。我感覺它們就如同一雙雙眼睛,看著時間從時而豐沛時而干涸的河道中流過。從樂僔建窟開始,這片崖壁歷經了一千年共十個朝代的持續營造,今天留下來735個洞窟和無與倫比的文化。

▲莫高窟“大牌坊”。原是敦煌城內東街上汪氏家族一位婦女的節孝坊,建于清代道光二十六年(1846年),20世紀50年代搶救性搬遷到莫高窟。
矗立于宕泉河邊的大牌坊,更像是莫高窟的景區大門。20世紀50年代,常書鴻、孫儒僩等老一輩莫高人將其從敦煌城內搶救性搬遷到此。牌坊上的“莫高窟”“石室寶藏”“三危攬勝”三個牌匾均出自郭沫若先生手筆。與大牌坊遙遙相望的小牌坊,是窟區的主入口。守望者項目的集訓總教頭劉文山老師,已經在那里等候我們了。
劉老師指著小牌坊上“莫高窟”三字問道:“為什么這里會叫做莫高窟呢?”雖然我們之前也做了不少功課,都通過了選拔筆試,但或許因為初見的拘謹和提問的突然,這個看起來“應知必會”的問題,似乎把大家給問懵了。還好,劉老師并沒有過多為難我們,隨即解釋說,莫高窟的得名說法眾多,其中比較主流的有三種:第一種說法是因為臨近一個名叫“莫高里”的村落而得名;第二種說法認為,在古代“莫”與“漠”通假,莫高窟意為“沙漠高處的洞窟”;第三種說法則是為了紀念在這里開鑿第一個洞窟的僧人樂僔,認為他的修為和功德最“高”,人“莫”能比。

▲小牌坊緊鄰莫高窟窟區,是莫高窟參觀入口處的標志性建筑。牌坊上原題寫“古漢橋”匾額,因牌坊之后原有臺階直接通往崖壁第三層的428窟,后改為郭沫若題寫的“莫高窟”三字。
我知道這僅僅是莫高窟名字的來歷。持續1 000年的洞窟營造,以及1 600多年的文化沉淀,已讓這三個字變得深不可測,歷史、民族、宗教、藝術、生活,神佛、帝王、英雄、凡夫都在其中若隱若現。無數人終其一生,也無法闡釋清楚它的文化含義。但也正是這種多元和復雜,讓莫高窟在那些壁畫和塑像的絕美之下,更多了一份深邃。它無聲無息,卻無窮無盡——天下石窟,莫高于此!