新娘

一條河兩邊的路上，我看不見人。

我希望如此，否則，我得躲躲閃閃。

究竟發生什么事情，似乎不重要。太陽還在的時候，我臥在高丘上。

草披滿她的身體。草若能言語，會告訴周圍的野花，這個人發生了什么。

氣若游絲似乎形容起這個人，恰如其分。他的身體比泥土還柔軟，小草的硬度，都可以稱之為刀尖了。

不遠處，是籬笆。籬笆上布滿了鄉間常見的綠色荊棘。籬笆里面是酸楂園。

酸楂好像新娘，遍體通紅。

他想起了自己的新娘，也是遍體通紅。嘴唇紅紅的，衣服、褲子、鞋子，都是紅紅的。

冬天原本是蒼白的。但是為了新娘，他把院子打扮了一番。

他買來無數小紙燈籠，在檐子底下，掛了一排。這些小燈籠，還被他掛在院子里沒有葉子的樹枝上。紙片灑滿了地面，冬天不再蒼白，里里外外變得紅彤彤。

這幅情景，多么像眼前紅彤彤的酸楂呀！

太陽依依不舍的落下樹梢，遠處的村莊，用模糊的輪廓，擋住了它。最后一束余暉，抹去了草葉上的火紅，鉆進泥土里。

他絲毫沒有覺察，甚至一只倉皇飛奔的小鳥，掠過他的鼻尖，他都沒有發覺。

他的鼻息像濕重的露珠。

他閉著眼睛，睫毛彎彎的垂下來，好像草莖，壓著黑乎乎的泥丘…..