林東騎著羊，也許他會騎著這只羊，一直到...

那個名為終極的地方。

曾經有那么一段時間，他把自己的文章示人，后來也就慢慢習慣了寫作；

而他越是從自己生活的世界中抽離出來，他筆下的文字就變得越發糟糕，這樣的糟糕是顯而易見的，無需用文字表達的。

林東的想法跟其他的作者也許都不一樣，他不認為自己應該像其他作家那樣寫作，卻又希望像那些作家一樣獲得成功；

當其他作家們極力地給小說披上合理的華美長袍時，林東卻一把將虛構世界的美妙剝下，讓那些幻想的、他想表達的東西出現在筆下；

在這條特立獨行地追求已經無謂的道路上，林東一直是獨自一人；

因為他始終堅信著那句話：

大眾都走的路再認真也成不了風格。

他不是想要風格，他只是想走自己的路；

可當過往的閱歷和腦中的知識已經不能表達他所想要表達的東西時，林東便轉而到瘋狂和胡言亂語中去尋求。

在他朦朧的記憶中，那里似乎曾經有過無數美好的故事，無數美妙的夢；

如今都變成了地上這些世界碎片。

不知為何，一種難以忍受的陰郁涌上心頭，好像牧羊人從羊中把他分別出來一樣，要把羊放在右邊，而他放在左邊。

隙間正在逐漸冷卻；

遍野世界碎片，四下死寂，干枯焦裂，人跡難尋。

“我們應該去向何方...

還是在這片荒原尋找更好的自己？”

荒原是慈悲的，在它的手中，所有人都會彷徨于各自的旅途；

也因它而無法安眠。

林東騎著羊，一頭扎進這片荒原，這片禁忌的荒原，如此的愚蠢；

黑夜中有面目蒼白的使者在前方引導著他，卻被困惑湮沒；

或許，他終將延續這份恐懼，永遠無法抵達終極之地。

是什么在阻撓著他，林東回避著答案；

因為他知道這答案早已在這里顯現，在他尚未上路的時候；

只是不論現在還是過去，他的心都搖擺不定；

回想出發那日，他在火車站里穿著一襲黑衣，四周站滿了同樣要乘坐火車的人；

那是個老人，臉上深深地刻著皺紋，兩頰蒼白凹陷，烏黑一片的頭發中泛著點點銀星；

這大概是一個五十多歲的老人家，林東心中如此想著。

林東此行的目的很簡單，去一個地方就能拿到一筆錢，這種好事兒他完全不可能放棄；

眼角余光再次掃過老頭兒的側臉，還真別說，老人家那張鵝蛋臉依舊顯得頗為俊俏；

年輕時候也定然是個俊后生。

林東想著對方年輕時，一定是有著光潔的額頭，高聳飽滿一如壽星公模樣。

這讓身為普通人卻有著些許創作沖動的他，突然感到內在的熱血開始沸騰；

這個男人簡直就是一本從廢墟中挖掘出來的古代人物自傳，不知怎么降臨在這沉悶年代里；

林東忍受著時代的壓迫，瑟瑟發抖中幻想著有人會來帶他走：

“帶我走吧，帶我離開這里吧，去哪兒都行。”

“跟我來。”

林東睜開了雙眼，他雙眼烏黑深邃，卻早已失去了光亮；

這雙眸子也注定無法看透俗念與現實，看透這花花世界的華麗與背后的恐怖；

在幻想中將世界視如珍寶，真正的珍寶卻早已無處可尋；

林東便尋無果，找不到那個地方，他的失落自然可想而知，這是一次大失敗。

也許此刻在更加廣闊、更加可怖的宇宙中，那些黑暗實體和意識的構成，正在用比物質、空間、時間更為深邃的目光，

注視著林東；

那些也許僅僅存在于幻想之中的存在，絕非尋常之人能夠提及；

它們存在著，也將永遠存在著。

林東清醒時了解的世界，便是作者從它們的光輝中盜來；

在滿是支離破碎的故事背后，一個泡沫就是一個宇宙；

也只有當這個時候，讀者們才能看到這些世界，但他們永遠不會明白真相。

又或者，真相是什么從來都不重要。

“重要的是，”

林東騎在羊身上，他知道這個宇宙的事情，

“但他們大多都選擇了無視。”

是啊，時間和空間是相對的，從來沒有什么東西是絕對的；

即使這句話本身，是絕對的，因為這句話不是東西。

林東看完這句話后嚇得渾身發抖，趕緊從羊的身上跳了下去：

“也許我們該道別了，抱歉，我要一個人上路了。”

那是在秋天的一個沉悶、幽晦、靜寂的日子，暝云低低地垂壓著大地；

林東一個人獨自步行在荒原中。在這里時間失去了它的蹤跡，空間便尋不到它；

有一天夜里，晚風從未知的地方吹來，圍繞在篝火堆旁。

林東惆悵的吃著自己沒有放任何佐料的晚餐，他徒勞地咀嚼著沒有任何味道的蜥蜴肉；

注視著晚風，林東的思緒忽然飄向遠方，被狂風卷入超越了一切思考和實體的無盡虛空之中；

那令人發狂的感覺，無窮無盡，劇烈地震撼著林東，帶給他陣陣暈眩之感；

然而現在他早已失去了太多的記憶，而那些記憶也是此刻不能夠在這里寫出來的；

否則林東就會看到。

“看到什么？”“沒什么。”

林東最終一頭扎進了純凈的、令人敬畏的虛空之海，那里到處都是名為乙太的特殊元素；

但在他和虛空之海中間，有一道可悲的厚障壁，這是非物質的厚障壁，類似于有粘性的、又濕又滑又溫熱的一團聚集物。

林東感覺自己似乎停滯在這里了，一切也隨之終結，他睜開眼睛；

當林東從地上爬起來，月亮把淡藍色的光投射到他如報廢車一般冰冷的身軀之上；

此刻林東像極了那個老人，同樣的面容憔悴，卻有一種狂野的美。

林東凝視著天空，那里似乎有什么巨大而可怖的東西正在注視著他，那個方向就在小熊座附近。

隨后的幾天，林東整夜不睡，神經緊繃，這些感覺愈發讓他難以忍受現在這種糟糕的局面；

他開始胡亂地思索著，各種瑣碎的念頭不斷涌現；

遠處傳來了轟鳴的聲響。

當林東的想象力重新回到此時此刻，他跟隨人群上了自己要坐的車，手里拿著一本書，書名是《當代青年生存手冊》。

那禁錮他思想、并在他思想上烙下永不磨滅的痕跡的，并不是從那遠方傳遞來的視線，也不是作者；

而是他自己。

“我的勇氣，已經被剝奪了，和我的想象力一起。”