1968年深冬，毛澤東主席發(fā)表了幾乎影響（涉及）了中國(guó)城市每一個(gè)有子女家庭的指示：“知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)再教育，很有必要……”當(dāng)我聽(tīng)到這個(gè)必然要用鑼鼓口號(hào)上街游行以示擁護(hù)的“最高指示”時(shí)，天津晚間的氣溫已經(jīng)很低，海河變成了一條冰帶。大凡從那年代過(guò)來(lái)的人都清楚，對(duì)“最高指示”的慶祝是不能過(guò)夜的。過(guò)夜就是不忠，不忠則意味著不革命，而不革命的罪名那是相當(dāng)可怕呀。

天雖冷，但站臺(tái)上紅旗...