張聿白抬起一只手腕，輕輕蓋在了眼睛上。

“我試著做一個聽話的兒子，做別人友善的同學，做親密的朋友，我希望我所有的社會關系都能盡可能看起來像一個正常人。時間久了，我幾乎以為我的每一次反應都是對的。”

“沒有什么對不對的，你沒傷害過誰，相反，你身邊的任何人，你總是想方設法的提供幫助，你還會喂流浪貓，你忘了嗎？那幾只貓胖了好幾斤！”陳藿堅定的說，“至少這是我的感覺。”

“可我自認為是對的，未必就是別人需要的，”張聿白閉上眼睛輕輕搖了搖頭，“這世界哪有那么多非黑即白，非對即錯。”

他陷入深深的自責和自我厭棄之中，太失敗了，他只覺得自己安身立命的一切，都似乎在頃刻間坍塌了，巨大的痛苦吞噬著他的精神，黑暗中似乎有無數雙手伸出來，大聲指責他，斥罵他。

“我最自私的一次，就是對葛璃，”張聿白回想著葛璃媽媽和親戚的神情，“她提議和我在一起，我以為她是一時興起，讓我幫她躲避家里的催婚，在我的判斷中，幫助她沒什么不對，可我沒有想到......不，是我沒有接收到，其實她是想很認真的和我在一起。當然，我的私心，也是想體驗一下正常人的感情和婚姻，即使不是真的，即使只是形式，我好奇的也想嘗試一下，沒想到，就到了如今這樣的地步，都是我咎由自取。”

陳藿緘默無言。

她總是不太愛表達自己的想法，生存大多數時候就是她全部的想法。

她幾次張開嘴，但過于復雜的情緒翻涌，讓她實在無法將亂麻似的思緒整理成井井有條的語句準確輸出出來。

“張聿白，”她最終只是叫了他的名字，“如果......如果你覺得太難過了，覺得這個坎兒過不去了，你要不要......試著再忍一忍，也許用不了多久，你就會發現，其實當初覺得翻不過去的那座山，再堅持幾步也就翻過去了，只是再需要一點時間而已。”

張聿白沉默了幾秒，忽然笑了，側過頭來看著陳藿：“你這是用我當初勸你的話，來堵我的嘴嗎？”

陳藿也有些訕訕的，微哂的垂下頭，“可我現在真的覺得你說的有道理，人什么時候都不應該放棄自己，放棄只是軟弱的借口。”

張聿白目光幽深的看著陳藿：“你知道嗎？當初和你說這話的時候，我其實并沒有太多的感覺，我還在心里拿捏著說話的尺度，我警告自己不要自以為是的介入別人的因果，你最終面臨的結果是怎么樣的，對我來說都沒有什么影響，因為我并不是真心想幫助你，只是覺得在那種情況下，我‘應該’那么做，像是一種心理慣性而已。”

陳藿先是有些驚詫的轉過頭來，和張聿白對視，但漸漸的，她抿住嘴唇，再次堅定的說：“可是從結果來看，是你幫我翻過了那個坎兒，那座山。張聿白，我最近也看了一點書......我想說，老天也許是為你關上了一扇窗，但即使在窗里面，你也是個善良的人，至少，我感覺到了，我相信這一點。”

“啊，”張聿白愣了愣神兒，倏爾彎腰將臉埋進放在膝頭的掌心里，聲音被埋起來聽不真切，但尾調微微顫抖，“陳藿，什么呀，被你打敗了哈。”

地鐵再一次開進站臺，陳藿站起來下了車，隔著車窗，她看見張聿白弓著肩背仍然沒有起身，整個人安安靜靜，像是睡著了一般，又似乎背負著很沉的重量，讓他直不起身體。

他們沒有告別，也不需要告別，每個人只能陪其他人走過一段路，走過一段已經是莫大的幸福與幸運，剩下的車程不會停止，剩下的路還在自己的腳下，他們各自奔赴而去，無法停歇。

*

一個月以后，陳藿路過張聿白家樓下的時候，看到了一輛搬家公司的貨運車。

張聿白正站在樓下，看著工人師傅搬運沙發。

沙發套上了防塵袋，已經看不清樣式和顏色了，但陳藿無數次坐在上面吃過水煮蛋，因此仍然能在腦中清晰勾勒出它具體的樣子。

她腳邊擦過一只流浪貓，很小，黑白色的雜毛，黃綠色的眼睛寫著天真，又帶著一點傲嬌，豎著尾巴喵喵叫著朝張聿白的方向跑過去。

張聿白聽見叫聲，抬起頭看過來，正好看到了陳藿。

“是下班嗎？”張聿白溫和的對她打招呼。

陳藿走過去，看了看貨車，“要搬走了嗎？”

張聿白微笑著點點頭，“這房子賣了，又添了點錢，按葛璃媽媽的意思，給葛璃買了套房子。”

“那你住哪？”陳藿問。

張聿白說：“我在她房子同小區租了一套房子，如果她家里人去，我就過去，假裝我們一起住，這也是她的意思，我猜她也希望我能真的和她在一起吧。”

“那你會嗎？”陳藿問。

張聿白沉默了一會兒，并沒有回答，而是向樓上方向指了指，“我把你能看的書都裝在箱子里了，放在門口，你有空找人來搬一下吧，別讓打掃衛生的阿姨當成廢品收走賣掉了，”他微笑，“但如果你不需要，就直接讓阿姨收走也可以。”

陳藿點點頭，一時不知道該說什么好。

腳邊的小貓一直沒有被理睬，非常不開心的用頭去蹭張聿白的褲腳。

張聿白笑著指了指信箱上面的貓糧，對陳藿說：“貓糧也不多了，你如果方便的時候，就順手喂喂它們吧，不用每天喂，也別突然斷掉，這樣慢慢減少次數，它們不會太失落，餓了也會知道需要去別的地方再找飯吃了。”

最后一個柜子裝上了車，司機摔車門的動作很大力，發出響亮的聲音。

張聿白跟著坐上了貨車的副駕，搖下玻璃窗，沖陳藿揮了揮手。

他曾經回到西涌試圖尋找內心的安全感與平靜，但最終發現，一座房子，并不能給他帶來這些。

陳藿退后幾步，安靜的看車走遠。

腳邊的小貓已經很不耐煩了，沒等陳藿投喂，就自己跑走了。

陳藿又看著小貓跑遠，才轉身上樓。

張聿白家門口，堆著兩個紙箱。

陳藿掂了一下重量，太沉，她一個人弄不走兩只箱子。想了想，只能從旁邊打過工的便利店借了輛手推車過來。

溫度是清冷的，但夕陽的顏色仍是暖橘色調。

路不平，手推車持續發出叮叮當當的磕碰聲。

拐入更窄小的巷道時，陳藿終于鼓足了勇氣停下來，打開了最上面那只紙箱，一只暗黃色的牛皮紙袋被橫放著。

紙袋里有一個筆記本，黑色的圓珠筆字跡，很詳細的羅列著由淺入深的各類閱讀書錄推薦，還有各種學習計劃：如果不想繼續讀書，可以讀哪些常識類書籍來增進自己的知識面；如果想繼續讀書，哪些類別的深造方式需要對應獲取哪些文化基礎；如果想考一些職業化的證書，應該具備哪些專業知識儲備......

紙箱里的書大多數是文學類的書籍，和一些張聿白高中和大學時使用過的基礎知識課本。

陳藿面上并沒有顯出太大的波瀾，她將筆記本放回去，控了控紙袋，拿出里面存在感很弱的一張銀行卡。

陳藿頓了頓，再次拿出筆記本，快速的翻動，終于在尾頁看到了幾行文字。

——陳藿

買完房子，只剩下這些錢了，給你吧。

你可能會拒絕，拒絕是因為不能無緣無故接受別人的饋贈，不能接受是因為價值不對等。錢不多，對我來說，他對我的生活改變不大。對你來說，這點錢卻能把你從眼下繁重的經濟壓力中解脫出來，認真思考如何進入人生的下一個階段，這樣它才更有意義。

客觀來說，有沒有背負經濟壓力，會很大程度上改變一個人看待未來的方式。

所以，別拒絕了。

能夠用這一點微薄的力量幫助你，我很高興。

這比這筆錢留在我口袋里更有意義，這世界上需要金錢幫助的人很多，我不能一一盡力，但能幫助到你，我很高興。

別總被金錢和債務壓著肩背，你有多長時間沒有懷著欣賞的心情抬頭看看天空了？如果還有富余，我建議你去旅行，如果現實情況不允許，就放松哪怕一天，痛快的吃喝玩樂，感受一下別人的感受，再回來成為更好的自己。

我很喜歡的大師倫佐·皮亞諾說：“建筑師窮其一生都在與重力抗衡。”

而我和你，以及很多人，窮其一生都在與命運抗衡。

與你共勉。

張聿白