“好了，小盼，去睡覺吧……”

“嗯……”

晚飯過后。

哄著孩子回屋睡覺去了。

老婦人在屋里頓了下，收起碗筷去廚房里洗。

“娘，你放在那兒吧，等會兒我給小盼衣服縫一縫，我來洗。”

“我來吧，桂芝你白日里勞累辛苦了……苦了你了。這些娘還做得動，就還是娘來吧。你早點休息吧，小盼的衣服等會也我來縫。”

老婦人端起碗，去了廚房。

女人拿著小孩破了的衣服，到了屋門檻邊，就坐在門檻上，

借著夕陽落下后，剩下點余暉和沒徹底暗下去的天色，

拿著針線，仔細縫著衣服的破口。

細細縫好了過后，女人給針線打了個結，低下頭，咬斷了線頭。

收起針線，再抬起頭，看著天際余暉消失過后，逐漸蔓延而來的黑暗，有些出神。

后廚里，響動了陣窸窣的聲響，

老婦人洗完了碗，就再從廚房走了出來。

“……桂芝？”

看著女人坐在那屋門檻上，一動不動望著屋外的景象，

老婦人出聲喊了聲。

女人再頓了下，然后像是回過神，低下去些頭，站起了身。

“……孩子衣服已經縫上了嗎？”

看著女人的模樣，老婦人想說些什么，只是開口只剩下這些話了。

“嗯……娘，你早點睡吧。”

“桂芝，你也去休息吧。”

拿著縫好的衣服和針線，女人低著頭回了屋。

老婦人站在只是點了盞油燈的屋里，又再頓了好一陣動作，

也望著屋門外的遠處。

屋外的余暉早已經散盡，只剩下漫天彌漫著的漆黑夜色，

屋里，黑暗中，那盞小小油燈閃爍著的火苗也沒有那么大的作用。

頓著動作老婦人，就像是淹沒在黑暗中。

先前，老婦人和女人都知道望著遠方是在想著什么，但卻都不愿意提。

只是這會兒，再這樣望著遠處，

老婦人渾濁的眼里有些婆娑。

“娃啊……不知道你睡了沒有啊……”

對著遠方，老婦人呢喃了句。

然后，又再屋里頓了許久，

才轉回身，吹滅了油燈，低著頭，慢慢挪著腳，回了屋子。

另一邊的屋子里。

女人雖然輕手輕腳地回了屋，

但還是將本就還沒睡著的小孩吵醒了。

“娘？怎么了？”

小孩看到母親進了屋，就站在屋門邊，低頭站著，一直沒出聲，也沒動作。

“沒事兒……睡吧。”

女人抬起頭，雖然是漆黑中，還是朝著自己孩子擠出一些笑容，

只是眼睛上，眼眶還是紅著。

“嗯……”

小孩有些疑惑不解，但還是聽著母親的話，翻身睡覺去了。

……

安靜下來的堂屋里，

籠罩著的漆黑夜色中，再響起了一聲聲細微的聲音，

“啪嗒……啪嗒……”

是房梁上其中一只飛蛾落下的淚水。

邊歸停在房梁上，聽到了他母親對著遠方說的話，也聽到了旁邊屋里，他妻子和孩子的話，

再也忍不住淚水，從眼里不斷流淌而出。

“……下去看看吧。”

徐楓看著旁邊的邊歸，出聲說了句。

三只飛蛾再從房梁下騰起，漸漸落下。

將要落地的時候，三只飛蛾再化作了三道身影，

邊歸站在了自家的屋子。

站在自家屋子里，邊歸更忍不住，渾身顫抖著，一邊落著淚水，

一邊伸出手，忍不住去摩挲著家里吃飯的桌子，家里每一寸熟悉的地方。

熟悉擺設，熟悉的味道，熟悉的家。

“唔……唔唔……”

邊歸已經哭不出聲來，只是張著嘴，就已經流淚滿面。

這就是他的家，他的母親還掛念著遠處的他，他的妻子孩子還在等著他回來。

此刻，他的母親就在左邊的臥室屋里，他的妻兒就在右邊的屋子里。

只是隔著一道墻。

明天鄰居家就要打桂花了，本來該他也去幫著打下桂花，讓孩子也嘗嘗他小時候最喜歡吃得味道。

但他這個打花的人卻已經不在。

明天他妻子要去鎮上，本來該是他去，回家的時候，再給自己的妻子和孩子帶一些他們喜歡吃得的東西。

但他已經不在……

“嗚嗚……”

邊歸望著周圍熟悉的一切，咿唔地哭著。

好像數百年的情緒都要宣泄出來。

渾身都顫抖著，竟然已經有些踉蹌站不穩。

“啪嗒……”

又是淚水不停地滴落。

不知道是那壓抑的哭聲，還是什么其他的聲音，

竟然讓旁邊屋子里的老婦人察覺到了。

“誰！”

老婦人在屋里大喊了一聲。

然后一下翻起了身，鞋也沒來得及穿，就開了屋門，走到了堂屋里。

只是等她開門，堂屋里依舊空無一人，漆黑著。

老婦人左右四顧了一圈，

最后抬起了頭，隱約看見先前落在房梁上的飛蛾，似乎是不見了。

再低下頭，老婦人渾身都有些顫抖，環顧著周圍，

“……阿歸……是你回來了嗎？”

老婦人壓低著聲音，聲音也有些發顫。

她低聲喊著，又怕驚醒了另一間屋子的兒媳和孫子。

“阿歸……阿歸……”

空蕩的屋子里，無人回應，老婦人提著的心漸有些失落，

慢慢地再走回了臥室屋里。

堂屋里，重新恢復了漆黑。

就在老婦人看不到的地方，邊歸蹲下了身，正嚎啕大哭著。

……

“娘，我去了……”

“好，早些回來，注意安全。”

“嗯……”

“小盼，走吧。我們過去幫他們打桂花，再要些桂花回來做桂花糕。”

時間到了第二天的清晨。

簡單的吃了些東西，算是上午的飯過后，

女人出了門去鎮上。

老婦人帶著孩子，拿著個竹竿，到了鄰居家的院子。

鄰居家的院子邊，就種著那顆桂花樹。

桂花樹已經開滿了花，隨著風，已經落了不少在地上。

桂花樹下，已經站著個婦人，婦人手里同樣拿著個竹竿，卻只是抬起頭，朝著樹上的桂花望著，久久發愣出神沒有動作。

“蓮安？”

老婦人走過去，喊了聲鄰居家那婦人，

那婦人又再頓了下，才像是回過神，轉過頭朝老婦人望過來，

看著老婦人牽著孩子，拿著竹竿，出聲問道，

“今年還做桂花糕嗎？”

“做啊，給孩子嘗嘗。”

老婦人應著，婦人聽著有些沉默，

只是轉回頭，抬著頭望著滿樹桂花。

原本啊，這個時節，敲桂花的時候，樹下總是很熱鬧。

只是今年這會兒，卻只剩下兩個婦人和個孩子。

“那我們敲桂花吧，我去拿竹篩子接著，免得落到泥里。”

“誒。”

婦人又再沉默了一陣，轉過身去將屋檐下的竹篩拖了過來，

老婦人應著，就帶著孩子站在一旁。

“打吧……”

婦人再說了聲。

兩人就有些沉默著輕揮著桿子，樹上的桂花就輕輕散落。

原本該多拿幾個竹篩，或是拿塊大些的布在地上接著，免得大多桂花都落到泥里。

但這會兒，老婦人和鄰居家婦人，似乎都忘了這件事情。

只是沉默著敲著桂花，任由大多數桂花都落在泥里，只有少數的桂花落在了那竹篩中。

“奶奶，我也想敲桂花……”

小孩似乎不知愁，只是看著奶奶和鄰居家嬸嬸敲桂花新奇，

抬著頭一直望著那桂花從樹上一點點緩緩飄落的景象，然后再出聲對著老婦人說道。

“……好。”

老婦人頓了下，轉過頭望著自己孫子，臉上露出些笑容，

輕輕摸了摸孩子的頭發，將竹竿遞給了他。

“拿穩了啊。”

“嗯。”

剛拿著竹竿還有些晃，不過還是吃力地給拿穩了。

有些笨拙著，學著老婦人和那婦人的動作，敲著枝葉間的桂花，

桂花飄落，不少都落在了小孩的身上。

旁邊的老婦人站著，那鄰居的婦人也頓住了動作，然后都望著敲著桂花的小孩，

目光逐漸有些恍惚出神。

最后，還是小孩有些累了，握不住竹竿了，

才轉過頭，有些疑惑地朝著他奶奶和嬸嬸喊了一聲，

“奶奶，你們怎么不敲了啊……”

“敲，敲……”

老婦人回過神，笑著對著小孩說著，

又再拿回來竹竿，輕輕敲著樹上桂花。

院子邊，又再恢復了先前的模樣，老婦人和鄰居婦人有些沉默著敲著今年的桂花，

只有旁邊的小孩，抬著頭，新奇地張望著。

……

“……揉面的時候，加一小塊豬油……加一些糖……”

屋里，就在堂屋里的桌子上。

老婦人和著面，小孩踩了張矮凳子，在旁邊好奇地看著。

一邊和面，老婦人也一邊教著小孩。

“和面和好了，讓面醒一會兒……然后再加一點點桂花。”

“然后再和一塊面……”

“然后再和一塊面……”

小孩好奇著跟著自己奶奶后面不停地轉，

奶奶說什么，他也跟著重復著。

“對……然后呢，面都和好了過后，就揪一塊這個面團，揪一塊這個帶豬油的面團，把這個有豬油的面團給包到里面……懂了嗎？”

“懂了。”

“然后我們拿出模具……”

老婦人說著話，從旁邊拿出來個方塊的小模具，模具內里刻著些花紋的凹凸印，已經有些年頭。

看著這模具，老婦人卻忍不住頓住了動作。

“……奶奶，然后呢……奶奶，你怎么了？”

“沒事。然后把我們包好的面團放進去，用力壓一壓……”

這個模具，就是邊歸還在的時候做得，

邊歸從前是個木匠啊，家里許多家具都是他親手做得，

“就這樣……我們一個個把桂花糕給弄好了……然后啊……學會了嗎？”

“嗯嗯！”

小孩在一旁看著奶奶做桂花糕，點著頭應著。

“學會了啊，學會了就好……以后你就可以自己做了。”

“以后奶奶不能幫我做嗎？奶奶也會和爸爸一樣被帶走嗎？”

“……奶奶會老啊，等奶奶老了就做不動了。”

家里的老婦人和女人都很少去提這件事情。

但小孩總是沒啥忌諱的。

聽著小孩的話，老婦人頓了下，才對著小孩說道。

小孩望著他奶奶，雖然小，還是感覺到奶奶好像有些不高興了，

也不愿意說了。

“好了，咱們拿上印好花的糕，去廚房，給它做熟……”

帶著小孩，老婦人去了廚房。

又是燒火，又是忙碌。

廚房里漸飄蕩出一些桂花糕的香氣來。

小孩在旁邊不停沿著口水，等著桂花糕做好出鍋，

老婦人晾了晾，就先給孩子拿了一塊。

“吃吧，小心燙。”

“嗯嗯……”

小孩捧著，嘶呼著氣，就往嘴里塞著，一口口急忙吃著。

“好吃嗎？”

“好吃，好甜！”

小孩吃著，瞇起了眼睛，高興著應著。

“好吃就好，慢點，別噎著。”

又慢慢地，將剩下的桂花糕都做熟了。

端著大盤桂花糕，從廚房出到堂屋里，

小孩就在旁邊捧著手里個還沒吃完的，在后面跟著。

老婦人將做好的桂花糕放到桌上，

還沒自己嘗一口，卻先去廚房找出來兩片干荷葉來。

從餐桌上做好的桂花糕里分出來兩堆，一堆就放在旁邊，一堆挨個挨個往荷葉上撿著。

“……奶奶，這些桂花糕是要收起來以后吃嗎？”

小孩抬起頭，望著老婦人的動作，有些疑惑地問道。

“嗯，這個留著你娘回來你娘吃……這個，給你爹爹留一點吧。今年打桂花的時候他沒趕上，什么時候回來，還能吃點桂花糕。給你爹爹留一點，好不好？”

老婦人應著，對著小孩說道。

“好！”

小孩有些嘴饞，但還是重重點頭應著。

老婦人對著孩子笑了笑，又再低頭，將分出來的些桂花糕，

拿著兩片干荷葉打包了起來。

也沒去吃桂花糕，就等著放在荷葉上的桂花糕涼透了。

再給荷葉外邊包了一層布。

怕桂花糕受潮。

又拿著打包好的桂花糕，放到了柜子里高一些的地方。

“……奶奶，你也吃吧。”

小心著，將收起來的桂花糕放好，老婦人才轉回身。

小孩再出聲，大聲喊著老婦人。

“誒，好。你吃吧，奶奶想吃自己就拿了。”

老婦人應著，重新走了回來，

“吃著個貓臉似的……”

老婦人擦了擦小孩嘴邊的碎屑，

也從旁邊拿起塊糕點，嘗了一口。

“……還想吃嗎？”

“還想吃……可是好飽了。”

“那剩下的，奶奶也先收起來了，給你娘留著。等著下午你娘回來了，給娘吃，你那時候也可以再吃點。”

“好。”

將剩下的桂花糕也好生收撿起來。

老婦人有事，帶著孩子再出了屋門。

屋里，

一下安靜下來。

屋門頂上，停著的三只飛蛾緊跟著化身再次落下。

徐楓和阿孟站在旁邊，沒有上前。

邊歸站在了那放著桂花糕的柜子前。

手上都有些微微發顫，邊歸頓了幾下，拉開了柜門，看到了柜子里高高放著的那包桂花糕。

這是他娘留給他的桂花糕。

是三百年前，他母親給他留下來的禮物。

或許，在原先的歷史里，這留下來的桂花糕，沒能等回來品嘗他的人，

或許在漫長的時間里，就這樣放壞了。

但此刻，跨越了時空，在這歷史的映射里，還是出現在了邊歸的面前。

邊歸望著那包著布，包著干荷葉的桂花糕，手顫抖著，將那包桂花糕從柜子里拿了出來。

放在餐桌上，一層層解開，手哆嗦著，幾次都從最外面捆著的繩子上滑過。

終于解開了繩子，終于掀開了布，再揭開了包著的荷葉，

荷葉里，擺著的一塊塊桂花糕，他母親留給他，等著他回來吃的桂花糕，

就出現在了他的眼前。

紅了眼眶，他已經再嗅到這熟悉的香氣。

手顫抖著，邊歸拿起其中一塊桂花糕，一點點放到了嘴邊，

當張開嘴，紅了的眼眶里，已經浸出眼淚。

當咬住這口桂花糕，終于品嘗到這跨越數百年，記憶里最熟悉的味道，

邊歸再次止不住淚流滿面。

“啊……啊……”

邊歸張著嘴，嘶啞地喊著，像是哭聲，像是哀鳴，

像是闊別已久的喊聲。

半蹲著身子，嘴里熟悉的味道一直都在，邊歸淚水也一直滾落著。

然后，頓了下，又似乎是像想到了什么，

邊歸即便是落著淚，也再囫圇往嘴里吃著桂花糕，

只是不時吃著吃著，又再放緩著速度。

可能是怕，再也吃不上了。

徐楓和阿孟，就靜靜站在旁邊，沒有上前打擾此刻的邊歸。

不過，

等著邊歸落著淚，混著淚水，再吃下去塊桂花糕，

屋外卻再響起了聲音。

“桂芝……回來了啊……我幫你拿……你背簍重，先放下來。”

“沒事兒……”

是邊歸的母親，妻兒要回來了。

“大人，能不能……”

邊歸再望著徐楓，還紅著眼眶，聲音嘶啞著，

朝著徐楓哀求著，

他想求一次團圓，他朝著地上跪了下去，

“大人，能不能……”

看著邊歸的哀求，徐楓已經知道他求什么。

伸手就拉住了邊歸要跪下去的動作。

頓了下，

徐楓再說道，

“可以，去吧。”

這里是歷史的映射，

不會對真實的世界造成什么影響。

“謝謝大人……”

……

屋外，女人背著背簍，從外邊回來，

在老婦人的幫忙下，在院子邊放下背簍，

小孩正欣喜著，拿著他母親帶回來的糖葫蘆準備吃著。

這時候，從蹲著起身的女人，幫忙提著背簍的老婦人，抬起頭，

就看到了，往他們這兒的道路上，多了一道身影。

身影背對著下午的陽光，手里拿著東西，步履蹣跚而堅定。

是個遠方回來的，歸家的人。