在陣亡將士葬禮上的演說
Pericles' Funeral Oration

伯里克利(Pericles,約前495—前429),古代雅典政治家、軍事家,民主派領袖。公元前431至前404年,以古希臘斯巴達為首的伯羅奔尼撒同盟與海上強國雅典之間展開了爭奪霸權的伯羅奔尼撒戰爭,最終以斯巴達獲勝告終。戰爭爆發后的第一個冬天,伯里克利在國葬上發表了這篇演說,歌頌在戰爭中陣亡的雅典公民,此演說被歷史學家修昔底德記錄了下來。斯巴達的圍困戰術導致四分之一的雅典居民在一年內戰死,但直到27年后,雅典才投降。
過去在此發表過演說的許多人,都稱頌我們在葬禮上致辭這一習慣。他們認為,在國葬時對陣亡將士致辭是一種榮耀的表示。在我看來,他們在行動中已經充分體現出了自身的光榮,正如你們在這次國葬典禮中所見的一樣。我認為,這許多勇士的聲譽和英雄氣概不致因旁人的說法而受損,不致因他人的言辭而增一分或減一分。發言者很難做到恰如其分,更難讓聽者信以為真。一方面,熟知死者事跡的人會覺得演講者未將事跡和盤托出;另一方面,那些不熟悉死者的人,會在聽到那些己所不能及的功績時,因嫉妒而認為演講者夸大其詞。人只能在一定程度內才能容忍對他人的贊美,界限就是他們相信那些列舉的事跡,自己也能做到。一旦超出這個界限,他們就會嫉妒和懷疑。但是,既然我們的祖先已經建立了這樣的傳統,那么,我便有義務遵守,盡我所能來滿足你們的期望和想法。
我首先要提到我們的先祖們:在這樣的場合,首先稱頌他們的光榮,不僅公平,而且理所應當。我們的祖輩世世代代生活于此,憑借自身的勇敢無畏守護著這塊土地,將自由傳承到現在。倘若說我們的祖先值得歌頌,那么我們的父輩更值得我們的歌頌。因為他們除了繼承土地,還用鮮血和汗水擴展了這個帝國,將其傳給我們這一代。今天集合于此的我們,絕大多數正值盛年,我們幾乎從各個方面加強了祖國的實力,無論在平時還是戰時,帝國皆能自給自足。關于我們用以取得現有優勢的軍事成就,關于我們以及父輩英勇地擊退希臘內部或希臘以外敵人的事跡,聽眾早已熟知,在此我就不再詳述了。我要說的是,我們是如何取得今日的輝煌的,我們是在何種政體下發展壯大的,我們的民族習慣是怎樣的。我在解答了這些問題之后,再來歌頌陣亡將士。因為我認為在目前情況下,這樣做不僅妥帖,而且,對全體與會人員,無論公民還是外鄉人,也會大有裨益。
我們的政治制度沒有照搬任何鄰邦,相反地,我們的政治制度卻成為其他城邦效仿的模本。本邦制度之所以被稱為民主制,是因為城邦是由多數而非少數人管理。在解決私人爭端時,法律面前人人平等;想要擔任公職,要看一個人的才能,社會地位、階級地位和財政情況都不會阻礙個人實現價值。任何人,只要他對城邦有所貢獻,絕不會掣肘于個人的貧窮境遇。我們在政治生活中享有自由,我們在日常生活中也是如此。我們的街坊鄰居做他自己喜好的事情的時候,我們不會因此而憤怒,也不會因此而時常給他們臉色看,盡管擺臉不會對他們造成實際的傷害。我們在私人關系上寬松自在,但作為公民,我們遵紀守法。我們尊重權威,敬畏法律。我們尤其遵從那些保護受傷害者的法律,不論這些法律是成文的,還是雖不成文,但一旦違反就是公認恥辱的法則。
另外,我們安排了種種娛樂活動,幫助人們在勞動后恢復精神。我們全年都會舉行各種競技會和祭祀活動。我們的居所華麗雅致,每天都賞心悅目,趕走心中的憂郁。我們的城邦如此偉大,吸引全世界的產品在港口薈萃云集。因此,對雅典公民們而言,享用其他地方的產品,就如同享用本地的產品一樣自然。
再來看我們的軍事政策,也與敵人的有所不同。我們的城邦對全世界開放,也不制定法律阻止外人探訪或學習,盡管他們可能會從我們的自由開放中得利。我們所依賴的不是制度和政策,而是公民的民族精神。至于教育制度,我們的對手從孩提時代就接受殘酷的訓練,以培養其男子氣概,而在雅典,我們生活得隨心所欲,但也隨時準備對付各種可能的危險,并不遜分毫。以下的事實可以證實這一點:當斯巴達人入侵我們的領土時,他們不是單獨前來,而是糾集所有同盟者一同進攻。而我們雅典公民們在進攻鄰邦領土時,卻只依靠自己的力量。雖然我們在異鄉作戰,他們則是為保衛家鄉而戰,但我們還是常常輕易擊敗他們。沒有敵人和我們的全部軍事力量交過手,因為我們致力于發展海軍,派遣公民去陸地上完成各項任務。因此,敵人與我們的一支軍隊交戰的時候,如果他們獲勝,就夸耀說他們打敗了我們的全軍;如果他們戰敗了,他們就說是敗于眾人之手。我們寧愿用輕松的心情而不是艱苦的訓練來應付危險。我們的勇氣源于天性,而不是來自法律的脅迫。我們具有兩重優勢,我們不必花費時間來訓練自己去忍受那些尚未來臨的痛苦,但當痛苦降臨時,我們的表現和那些受過訓練的人一樣無畏。
當然,我們的城邦值得贊美的優點遠不止這些。我們追求美好,卻沒有流于奢侈,我們追求智慧,卻沒有因此而過于柔弱。我們利用財富,而不夸耀財富。我們不以貧窮為恥,真正的恥辱是為避免貧窮而不擇手段。我們的公職人員,在參與政務的同時也關注私人事務;我們的普通公民,雖長年累月地忙于勞作,但仍會對公共事務做出公正的判斷。和其他任何民族都不同,我們雅典公民認為,一個不關心公務的人不僅是自私的人,而且是個無用的人。我們雅典公民即使不是發起者,也可以對所有的問題進行裁判。我們不把討論當作絆腳石,而是把它視作任何明智之舉不可或缺的首要前提。另外,我們將大膽冒險和深思熟慮有效融合在一起,并發揮到極致。雖然,無知易下決定,思慮過多則易致舉棋不定。但是,真正勇敢的人無疑應屬于那種人,他們最了解災患和幸福的不同,而且在危險面前從不退縮。我們的慷慨大方同樣與眾不同。我們結交朋友是予人好處,而非從他人那里漁利。幫助他人使我們成為更有價值的人,因此友誼更為可靠,我們繼續表示友善,使受惠于我們的人永遠心存感激。但是,如果受惠者在感情上缺乏同樣的熱忱,他們的回報就好像在償還一筆債務,而非慷慨的贈予。只有雅典公民,他們在施惠別人時不畏后果、不計得失,而是出于一種慷慨大度的信念。
一言以蔽之,我們的城邦是全希臘的學校。我認為世界上只有像雅典公民一樣的人才能自我獨立,在各個方面表現得溫文爾雅且多才多藝。這些并不是在此等場合空自吹噓,而是實事求是,我們城邦的實力便是靠這些品質獲得的。在現有的國家中,只有雅典在遇到考驗時,能證明自己比傳揚的名聲更偉大;只有在雅典,入侵的敵人不以戰敗為恥辱;受其統治的屬民不會因統治者是否夠格而質疑。現代乃至后世也將稱頌我們。世人已經目睹我們的偉大,而且我們也已留下強有力的證據。我們遠不需要一個荷馬[2]為我們唱贊歌,也不需要任何人的歌頌,因為他們的歌頌只能使我們陶醉一時,而他們對于事實的印象僅是滄海一粟。我們的冒險精神讓我們征服海陸,所到之處,我們對敵人造成了痛苦,對朋友施加了恩惠,這都為后世留下了不朽的紀念。這就是雅典,這里的人們抱著絕不失去她的誓言,慷慨而戰,高貴赴死。因此,他們的每位后人,也應準備好為此承受痛苦。
的確,我如此大費周章討論我們城邦的特性,那是因為我要向你們說明,與不具備這些特質的人相比,我們的奮斗目標自然遠大得多。我想用清晰的實證來向你們證明我的歌頌。現在,歌頌陣亡將士最重要的部分,我已經說完了。因為我已經贊頌了雅典,贊頌了興我城邦的這些人的豪雄氣概,也贊美了類似他們的人的英雄主義,你們會發現,像他們一樣的希臘人鳳毛麟角,他們的聲望無愧于功績。在我看來,他們的獻身證明了自身的英雄氣概,無論是他們初次表現品質也好,還是最后的證明也罷。公正地講,他們為捍衛祖國而戰的英勇行為,應當抵消他們在其他方面的不足,他們的優點彌補了他們的缺點,他們作為公民的貢獻超過了他們個人所造成的過失。在這些人中間,富人沒有因為想要繼續享受其財富而變得怯懦,窮人也沒有因為將來會獲得的自由和富裕而茍且偷生。他們想要的不是個人的幸福,而是要嚴懲敵人。在他們看來,這是最光榮的冒險。他們立場堅定,臨危不懼,把自身利益置之度外,堅信能夠擊潰敵人,并守望這份信念。成敗不可測,在真正的戰斗中,他們勇往直前,相信自我。因此,他們寧愿在抵抗中犧牲,也不愿在屈服中偷生。他們沒有做有損榮譽的事,他們在危難面前堅守陣地。頃刻間,他們到達了命運的頂峰,不是恐懼的頂峰而是光榮的頂峰,然后,就與世長辭了。
他們的慨然赴死無愧于“雅典人”三個字。你們這些還尚存的人雖然可以祈求一個更為幸福的命運,但是在戰場上,你們必須有堅定的決心。保家衛國不是單從理論上而言,雖然演說者可以說出非常精彩的演說詞,但你們不能滿足于只從字面上理解這些優勢。你們自己應當了解雅典的力量,并且每天都要矚目于她的偉大,直到對她的熱愛盈溢了你們的心頭。然后,當你們認識到她的偉大之處時,你們定會反省和深思,這些人之所以能贏得這一切,是由于他們的勇敢無畏,他們的責任感,他們在行動中體現出的那種強烈的榮譽感。在冒險征程中,任何個人的失敗都不會讓他們覺得是城邦使他們喪失勇氣,他們反而會把自己最光榮的東西奉獻出來。每個人都把生命奉獻出來,這使他們獲得了萬古長青的贊譽。至于墳墓,那不只是安葬他們遺骸的地方,而且是存放他們榮譽的最崇高的圣地,它將永遠銘刻于人心,人們一有機會就在這里緬懷他們的豐功偉績。英雄們把整個大地作為他們的墳墓,甚至在遠離家鄉的土地上,他們的墓志銘不是銘刻于記功碑上,而是銘記在人民心中。你們應以這些人為榜樣,幸福是自由的成果,而自由是勇敢的成果,不要低估戰爭的危險。那些不幸的人并不比幸福的人更加敢于犧牲自己,他們沒有希望,他們保全生命的結果也許是苦難,對他們來說,任何失敗都將導致最可怕的后果。可以肯定,對于一個自尊的人而言,懦弱引起的墮落,比之充滿愛國激情、全力以赴戰死沙場,不知要悲慘多少倍!
因此,我不會對死者的父母表示哀悼,他們有很多也在場,我會加以安慰。他們知道,人生旅程中充滿了星載斗量的機遇。但是,像他們這樣光榮犧牲,并讓你們哀痛,這的確是幸運的。對他們而言,生命與幸福相伴到最后。我知道,這一點很難說得通,當你們看到健在之人快樂的時候,也許會勾起對過去美好的回憶。人不會因為未曾經歷過的美好而悲傷,卻會因為失去曾經擁有過的東西而心痛。然而,你們中間那些適齡的人仍要生兒育女,完成逝者的未竟之愿。新生的子女不僅可以使你們忘卻已逝之人,還可以充實城邦的力量,護衛國土的安全。因為如果一個人自己的孩子并沒有面臨生命危險的話,他不會像別人一樣對我們的事務提出公允而誠實的觀點。那些已過盛年的公民,一定要為你們有幸享受了生命中最美好的時光而慶幸,你們的余年不長,死者的美名會使你們振奮。唯有對榮譽的熱愛是永恒的,鼓舞一顆年老無助之心的是榮譽,而不是某些人所說的財富。
至于那些烈士的兒子和兄弟們,我知道有一場艱巨的斗爭擺在你們面前。人人都會頌揚逝者,即使你們功勛卓越,但你們仍會發覺很難超越,甚至難以接近逝者的榮譽。活著的人往往嫉妒那些與他們競爭的人,而對于那些退出競爭的逝者而言,他們總是心懷善意與尊敬。另一方面,現在你們中一些人已經成為寡婦,我要對你們說一些婦道美德,一切都包含在這簡短告誡里:你們的偉大光榮沒有遜色于女性所應有的自然賦予,婦女最偉大之處很少為男人們所談及,不論他們對此贊同還是反對。
現在,我的任務已然完成。我盡全力履行了職責,至少在表面上已經滿足了法律要求。今天參加葬禮的人們已經祭獻了死者,他們的子女將由公家出錢撫養至成年。城邦拿出重金獎勵那些死者和他們的遺屬,就像給予勇氣競賽中優勝者花冠一樣。哪里對于勇氣的獎賞最大,哪里就可以找到最優秀的公民。
現在,你們對親友已經表達了哀悼,你們可以散了。
[1]修昔底德(公元前460—約公元前400):古希臘歷史學家、哲學家和將軍,其著作《伯羅奔尼撒戰爭史》記錄了公元前431年到公元前404年斯巴達和雅典之間的戰爭。
[2]荷馬(約公元前9—公元前8世紀):古希臘著名吟游詩人,著有史詩《伊利亞特》和《奧德賽》。