引言
這些實驗始于一個非常私人的動機：我回答問題，想獲得反饋。
對大多數讀者而言，問答并不是一種陌生的體裁。這是從報紙雜志時代就開始流行的形式：讀者寫出自己的人生困惑，請教某一位專家的意見。其他讀者圍觀這樣的問答往來時，獲得某種心悅誠服的共鳴：“人生的道理還真是這么回事，跟我想的差不多！”我本人也寫過不少這樣的回答，博得過一些贊美。但有一個疑問在我心中始終縈繞不去：
提問者本人真的會嘗試這些建議嗎？會管用嗎？
在心理咨詢界，有一條近乎行業共識的準則，那就是不要在咨詢中提供建議。這不是故弄玄虛，明知道答案卻非要賣關子，而是我們相信，來訪者遇到的困境絕非聽別人幾句話就能解決（或者說，幾句話就能解決的問題也不至于特意在這里求助）。每個咨詢師都了解成功的干預有多難，某種意義上像在打擂臺，對抗一個名叫“慣性”的對手。它強大、狡猾、專注，有不屈不撓的斗志與自我修復的技能。哪怕是有益的變化，也會激發它強烈的阻抗，我稱之為“排異反應”。生活中一切帶來變化的、不熟悉的元素，它都會向外推，不惜調用整個心理系統，編出合情合理的理由。往好了說這是一種免疫機制，用來規避可能的風險；但它本身也會成為另一種風險，讓那些對人有益的改變難以保留下來。
話又說回來：這些建議真是有益的嗎？這件事也值得懷疑。憑什么認定來訪者按照我們的建議做就是好的？它是心理咨詢師的主觀認識和個人偏好：我們認為什么是重要的，習慣用哪些辦法解決困難。這偏好適用于咨詢師，卻未必適合其他人。
“當然，如果實在有不吐不快的建議，你就提，”我常常提醒那些躍躍欲試的咨詢師，“但來訪者聽不聽是另外一回事。”
老實說，我幾乎認定不會聽。慣性自有它的脾氣。對外界灌輸進來的信息，它會自動加以甄別：有些聽過就忘，有些按自己的方式強加注解，有些感覺上有道理卻做不到。最終留下的，往往就是符合來訪者自身經驗的——換句話說就是維持不變的。
話雖如此，正如你們所見，這就是一本提建議的書。
除了虛榮心和個性中對于挑戰的偏愛，也有我在這些年從事咨詢工作的心得。我致力于發展短程的心理咨詢，希望通過幾次會談就引發一些變化。這當然不是說我比那些從事長程心理咨詢（有些療程要以年為單位）的同行更能干，只是路徑不同。我不認為我真的有能力幫人解決問題，但我相信當事人自己可以。最有用的辦法往往是靠自己找到的，只是很多人并沒有真的在找——即使身陷痛苦，他們也總是在徒勞無功的老路上打轉。
關鍵是走一條新的、不曾走過的探索之路。
這就是我要做的嘗試：繞過慣性的阻力，請當事人嘗試從沒有做過的事情，獲得不一樣的經驗。你會在這本書里看到，我給每個提問的人都寫了一段幾百字的回答。但與其說是回答，倒不如說是進一步的提問，邀請提問者進一步探索。我要他們動起來。無論如何我會請他們在這個星期做點事。這是一條樸素的真理：你想改變嗎？做點什么吧！哪怕是微不足道的變化，也一定要從“做”點什么開始。行動者只能是當事人本人，誰都替代不了。你不能只是觀看一位健身博主的視頻就改善你的體形，或是閱讀一份菜譜就知道食物的滋味。你想要答案，就得自己找。
很多人都喜歡通過“思考”尋找答案，更安全，更無痛，并且顯得更深刻和觸及靈魂。但要我來說，還是“做”點什么更管用。行動會直接帶來新的經驗。我不太看重讀者對我在觀點上的共鳴，像是“每句話都醍醐灌頂”或者“真相了”。這些說法是在表達：“你說出了我一直同意的道理，很棒，但我沒有什么行動?！北绕疬@個，我更想聽到的是：“我也不清楚你說得對不對，所以我試了試?！痹囈辉嚕瑹o論結果如何，至少有個結果。
我猜你已經發現了，我是堅定的行動派。這本書也是一本“行動之書”。所有的答案都藏在新的行動里。行動即使不能直接解決問題，甚至可能——偶爾會有這種情況——讓問題變得更糟，它仍然有不可替代的意義，新的行動啟動了探索新經驗的過程。
但這又帶來一個問題，每個人都心知肚明：行動很難。
不是因為懶。很多人并不真的“懶”，他們寧肯為了維持一個不舒服的慣性，每天付出十倍、百倍的努力，但他們害怕“新奇”。這跟神經系統的加工偏好有關。我們把那些熟悉的刺激看成安全的（哪怕實際上在傷害自己），一遍遍甘之如飴，而新的經驗無論好壞，都讓人如臨大敵。諷刺的是，被往日習慣困擾的人，反而更排斥新的嘗試，因為新的嘗試意味著更多不確定和風險。相比之下，他們更愿意通過書本或聽課學到一個答案——聽完說一句“算了，我肯定做不到”，或者“我試過類似的方法，沒什么用”。有時我也會收到這種特殊的“反饋”：我給出行動的建議，對方卻再也沒有回音。我認為這是在用一種無聲的方式告訴我：“你的建議對我太刺激了，我頂多想一想，肯定做不到！”
所以，他們要嘗試的行動既要是新的，又不能太難受，這就是所謂“擾動”：恰到好處的“刺激”，讓對方更容易地啟動不一樣的嘗試。這是這本書的挑戰。
要達到這種擾動的效果，我總結了幾點心得。
首先，不要太快地“同意”對方的問題。這句話來自家庭治療大師薩爾瓦多·米紐秦（Salvador Minuchin），我認為它和愛因斯坦說的“你不能用導致問題產生的思維去解決問題”有異曲同工之妙?！皢栴}”并不是一個客觀存在的東西，它是一種敘事，它建立在提問者過去理解并回應這個世界的視角之上。既然問題是在這個角度下產生的，就無法通過相同的角度解決。
曾經有父母寫信問我：孩子“不自信”怎么辦？起因是他們鼓勵孩子當學霸，孩子卻說自己做“學渣”就挺好。從這句話里，父母聽出了孩子“不自信”的困擾。但同樣一句話，我也可以說這個孩子很自信，因為他不需要通過成績排名證明自己的價值，不是嗎？那么誰說得對呢？都對，不存在客觀的結論，只是看待同一件事的角度不同。但如果我們已經同意了孩子的“不自信”，在這個方向上給出的任何干預，都是在重復并且強化問題——想一想父母每天鼓勵孩子：“你要對自己多一點信心！”孩子聽來會是什么感覺？
假如一開始就把孩子的表現解讀為“自信”呢？父母要考慮的就是完全不同的事。比如他們可以思考如何激勵一個對自己信心十足（也許是過于自信了）的孩子。他已經不需要用成績來證明自己的價值了，還能用哪些方法激發他對學習的興趣？
這是沒有探索過的問題。從這個問題開始，就會有新的經驗產生。
很多困惑都和這里的“不自信”一樣，不是板上釘釘的存在，不是某種寄生在血液或基因里的既成事實，而是一種觀察和行動的模式——人們通過“看到”問題的方式創造并維持問題。跳出這個模式，就會有不同的事情發生。老話說“旁觀者清”，是因為旁觀者跟當事人站的位置不一樣。從新的角度觀察，就完全有可能看到新的結果。
但不同意對方，不代表與他為敵。這是我的第二點經驗：保持對人的尊重。問題背后總有合理的一面：消沉的人也許是在用謹慎的策略回避失?。唤箲]的人也許是背負了太多的期待不知拒絕；即便什么都不做的人，也可能是在用這種方式爭取他的權益。我不同意他看問題的角度，我有不同的視角，但我能否把他當成一個值得尊重的人？是能看到他行動的合理性，還是認定“他犯了錯，我要讓他承認自己的錯誤”？——后面這種心態無論怎么美化，都會讓我的建議帶著一絲不自覺的傲慢，結果可想而知。誰會愿意聽一個看輕自己的人說話呢？反過來，一個人越是被理解，越是感到安全，就越是愿意打開自己，面對新的經驗。
心理咨詢的基本功，就是站在對方的立場上理解對方。他眼中的世界有他的道理，只是他的道理此刻遇到了麻煩，這是他學習的契機，而不能當他是一個“之前都大錯特錯”或者“自作自受”的肇事者。兩者的差異很微妙，但總會在字里行間體現出來。幾乎所有反饋了良好改變的提問者，事后看，都是我在態度上傳遞了更多尊重與欣賞的。
如何做到發自內心地尊重，又能恰到好處地表達“我不同意你的看法”，拓展當事人看問題的角度？關鍵在于我們內心是否真的如此相信。我受到的訓練來自系統式心理治療，它把大多數“問題”都看成系統自組織維持的穩態。我理解一個人如何在這個過程中建立了自圓其說的穩定感，也意識到改變帶來的風險和挑戰。這不是語言技巧。不能簡簡單單當成“說幾句漂亮話，對方就會樂于改變”。不誠實的態度是騙不了人的。
第三點經驗有一些古怪：請當事人嘗試的變化一定要小之又小，近乎不變。
變化如果大刀闊斧，甚至于指向“你從前的活法要不得”，就會變成用不上的大道理。這不難理解。關鍵是變化要“小”到什么程度呢？我個人的心得就是5%，不太起眼，幾乎不解決問題。這反而是合適的。我那些效果最好的建議，都是請提問者在未來一段時間近乎原地踏步，維持從前的困苦。這樣一來不就等于沒變嗎？其實也有一點變化，那就是提問者在同樣的困境中多了一份覺知，至少是奉命而行的立場。這已經是變化了，會進一步催化更大的改變——這在系統治療中有專門的原理，叫“悖論干預”。有時候，我還會把對方深陷其中的行為模式重新做一番演繹，請他帶著游戲的心態重復一遍，這也是改變。
重復就是改變？聽上去是悖論，卻是行之有效的解決之道。
舉一個書里的例子：一位提問者一直想找工作，卻在行動上一直拖延，遲遲沒有開始寫簡歷。我給她想的辦法是，每天寫半個小時簡歷，不管寫得怎么樣，寫完就刪。從結果上看跟之前沒有差別，她絕大部分時間還是什么都不干，簡歷——就保存下來的而言——也毫無變化。但她用這種辦法堅持了一周，竟然寫出了一份簡歷。因為她畢竟開始寫了（她還找到了一種“作弊”的方法：把每天寫好的片段如約刪掉，卻不清空回收站）。
不要對改變的期望太高，有5%新的經驗就已經很好了。改變的悖論往往是這樣：如果我說“請你變成那樣”，對方會說“可我做不到”。我說“好吧，請保持你原來那樣”，對方又會說“這樣是不行的，我想改”……這套繞口令可以無休止地持續下去，除非我們用一種其他的方式表達：“請你保持基本不變的同時，朝著可能的方向改變一點?！睍锏囊粏栆淮鸲际侨绱?，乍一看不“解渴”，對方的核心問題沒什么變化，有些嘗試甚至是在背道而馳，但沒關系。重點是他有了不一樣的經驗。新的經驗就是會帶來長遠的改變。
這是我最后想說的一點心得：不需要一次性解決問題。只要一點微不可察的變化，哪怕在無足輕重的地方有一點新嘗試，就很好。我回信的宗旨通常就是：試一下（甚至不用保持）以前沒有試過的行動，獲得一點不同的體驗。行動比正確的行動更重要。
把這些經驗濃縮成幾百個字的回復，就成了書里的“擾動”：一周時間，一個行動，不需要達成終極的改變，在基本不變的同時嘗試5%的新可能，然后告訴我結果。
雖然有這么多考慮，我還是不確定這些辦法能不能幫到別人，幾乎每一篇回復的末尾我都會說：我不確定結果如何。這是實話，當然也可以看成某種技巧：要讓對方產生興趣，就要留出一點懸念。這個技巧在生活中也管用，你想讓別人采納的建議，哪怕對他百分之百有用，你也要說：“這只是我的建議，我不確定對你會怎么樣?！薄o他留一點嘗試的空間，試過之后他可能同意，也可能不同意。不管同不同意，至少已經開始嘗試了。
現在就讓我們揭開懸念，看看這些嘗試會帶來什么。