一年后，A市，晴。

在收拾晾曬岑青書留下的遺物時，在他經常看的那本《史記》里，岑等等找到了兩封信，一封收信人是岑等等，她拿著那信在屋里立了很久卻始終沒有打開，最后找了打火機將它點燃，看它燒成灰燼，永遠不為人知。

另一封是給戚煜的，她幾經輾轉將信寄給了已經遠在他國的戚煜手中。約半個月后，戚煜在午夜時分來了電話，他說信收到了，謝謝她。

“信上寫了什么？”到底還是忍不住好奇，岑等等...