萬(wàn)清漪因?yàn)槟_受傷行動(dòng)不方便就請(qǐng)了幾天假，呆在家里，所以和陳彥之的接觸更多了起來(lái)。萬(wàn)清漪沒事就研究菜譜，她就是個(gè)大吃貨，做菜也越來(lái)越熟練了。陳彥之被萬(wàn)清漪好好地喂養(yǎng)了一周，已經(jīng)習(xí)慣了，吃別的好像都不對(duì)味。

萬(wàn)清漪傷好后，時(shí)間又和陳彥之錯(cuò)開了，陳彥之吃的二次熱過(guò)的飯菜也不太好。可是陳彥之才吃了一頓飯，萬(wàn)清漪就告訴他她要離家去臨市抗疫了。

萬(wàn)清漪快速收拾好東西，去了臨市工作順便兼職了志愿者，忙得很。萬(wàn)清漪走得急，都沒跟家里打個(gè)電話，一方面是情況緊急，另一方面萬(wàn)清漪不想家里人擔(dān)心。一連幾天萬(wàn)家人給萬(wàn)清漪打電話，不是沒打通，就是萬(wàn)清漪只講兩句就匆匆忙忙掛了電話。所以萬(wàn)家人一直不知道萬(wàn)清漪跑去了臨市，還以為她在湖城抗疫。

一連一周都是這個(gè)情況后，萬(wàn)奶奶找到陳爺爺幫忙問(wèn)一下陳彥之萬(wàn)清漪怎么那么忙。陳彥之接到萬(wàn)奶奶的電話的時(shí)候，才恍然驚覺萬(wàn)清漪才走一周，可是他覺得已經(jīng)過(guò)了很久。萬(wàn)家人一周后才知道萬(wàn)清漪去了一線，都十分擔(dān)心，也沒心思再和陳彥之說(shuō)話，說(shuō)了一下讓陳彥之照顧好自己就掛了電話。

這一邊，陳彥之掛了電話，走到了陽(yáng)臺(tái)上，眺望遠(yuǎn)方。誰(shuí)也不知道他在想什么，一個(gè)人在陽(yáng)臺(tái)上站了許久，就看著小區(qū)大門的方向。這一周陳彥之都在學(xué)著自己做飯，吃多了萬(wàn)清漪的飯，泡面啊都不能入他的眼了。可是陳彥之自己的黑暗料理也只能自己消化，一周可受了不少苦。

萬(wàn)清漪這頭呢，依舊很忙。她要及時(shí)更新疫情情況，上報(bào)，工作時(shí)間就在電腦前面度過(guò)，眼睛都快瞎了。下班之后她又是志愿者，消毒，送物資，提醒做核酸檢測(cè)等，像一顆陀螺轉(zhuǎn)個(gè)不停。萬(wàn)清漪還是每天會(huì)給家人發(fā)平安消息，但是每次停留在陳彥之的名字上猶豫不決，最后沒個(gè)決定又被喊去干事。

陳彥之已經(jīng)兩個(gè)星期沒有萬(wàn)清漪的消息了，自己做的飯終于是勉強(qiáng)能入口了，但是這次疫情還沒完，萬(wàn)清漪還沒回來(lái)。當(dāng)陳彥之慢慢把自己做的飯送進(jìn)嘴里的同時(shí)又想起萬(wàn)清漪的時(shí)候，陳彥之又被自己驚到了，因?yàn)樽詮娜f(wàn)清漪開，他兩周里已經(jīng)想起她很多次了。陳彥之甩甩頭，壓下心里的驚訝，只以為是自己想吃萬(wàn)清漪做的飯了。

兩個(gè)人在不同的地方望著同一片天空，萬(wàn)清漪手里拿著手機(jī)，頁(yè)面是陳彥之的通訊錄。現(xiàn)在已經(jīng)是凌晨了，他睡了沒？萬(wàn)清漪想著。最后在撥號(hào)鍵上輕輕點(diǎn)了一下。

陳彥之聽到房間里傳來(lái)震動(dòng)的聲音，想著誰(shuí)這么晚給他打電話，他轉(zhuǎn)身走進(jìn)房間拿起手機(jī)。陳彥之眼里只剩下“萬(wàn)清漪”三個(gè)字，一時(shí)沒有動(dòng)作。萬(wàn)清漪聽著“嘟，嘟，嘟”的聲音，以為陳彥之睡了，準(zhǔn)備掛電話。誰(shuí)知電話那頭傳來(lái)“喂”，萬(wàn)清漪笑了，兩人之間是長(zhǎng)久的沉默。

陳彥之也不說(shuō)話，坐在床邊，看著外邊黑色的天空。凌晨很安靜，兩人聽著彼此輕輕的呼吸，心里五味雜陳。萬(wàn)清漪很困，但是她舍不得掛電話，她上床，把手機(jī)充電放在一邊，安心睡去。

雖然都沒說(shuō)話，但是在沉默中，有一些美好的東西已經(jīng)做好了破土的準(zhǔn)備。