火書

請在我的墓石上刻下：

“此處長眠者，聲名水上書?！?/p>

——約翰·濟慈[4]

難道夜色就這樣在我們面前閃過？難道夜晚就這樣在歲月腳下消失？難道時代就這樣將我們卷去，僅將我們的名字留在它的冊頁上，且用水代替墨來書寫？

莫非光明會熄滅，愛情會退隱，愿望會消逝？莫非死神將毀掉我們建造的一切，暴風會把我們的一切言語吹散，陰影會把我們的一切作為遮掩？

難道這就是生命？它是已經消隱、蹤跡皆無的過去；它是緊追過去的現在；它是毫無意義的未來，只是已經閃過，變成了現在或者過去？難道我們心中的一切歡樂和我們靈魂中的一切痛苦都已消退，而我們全然不知其結果？

難道人就是這樣，像大海的泡沫，時而浮在水面，時而被微風一吹便消失，仿佛不曾有過似的？

不，憑我的宗教起誓，生命的本質就是生命。生命的起始不在子宮，它的終點也不在墳墓。這些歲月只不過是無始無終永恒生命的一瞬間。今世年齡及其一切，只不過是被我們稱為可怕死亡的蘇醒旁邊的一個夢。那的確是一個夢，但我們在夢中的所見所為將與主同在。

蒼穹可容下發自我們心中的每一絲微笑和每一聲嘆息，并且保存源于愛的每一吻的回音。天使數著痛苦從我們眼角里滴出的每一顆淚珠，又把我們情感中的欣喜創作的每一首歌送到遨游在無邊無際天空中的靈魂耳里。

未來的世界中，我們將看到情感的所有起伏和我們心靈的所有震動；在那里，我們將領悟我們神格的本質；而現在，我們為失望因素所推動還在蔑視那種神格。

被我們今天稱為弱點的迷誤，明天將顯示為人生完整鎖鏈中必不可缺的一個環節。

我們現在不報償的辛勞，將和我們一起生存下去，并將宣揚我們的光榮。

我們承受的災難，將成為我們來日的桂冠。

此外，假若那位善歌的夜鶯——濟慈——知道他的歌仍然在把愛和美的精神播向人的心靈，那么，他定會說：

“請在我的墓石上刻下：此處長眠者，其名用火書在天幕上?！?/p>