空房子

我站在這樣的庭前

看著一株株紫薇

像罕見的義人把花過渡給花

一只七星瓢蟲

縱身躍上樹干

它想在我之前

抵達灼人的天聽

空中，一群群燕子翻飛

它們見證的過渡，令人目眩

我踱著步

從青澀的蘋果中尋找逃逸之旅

對面，民國的老房子笑容已失

一次次過渡之后，它披上了青灰

出世入世皆可撣去

碩大的雪松張著巨臂

一場大雨垂直撲了進去

隱秘中，誰的雙手戰栗？

一步，兩步，我向后退去

盡可能遠離等待入口的蒴果

我擔心它的點化

讓我心甘情愿過渡給一棵枯桐

滑過漫長而光潔的時間脊背

我對誰都已經無法啟齒

我曾經想過渡的東西

像銹蝕之劍

埋在喧囂其往的荒地

我想象著這樣的情景：

在新花蕾炸裂的那一瞬

把我炸成其中的一粒

由此過渡到冬天的彼岸