我書包里的本子很少有買的，主要是合作社賣的本子比較貴，其次是買來的本子很薄。

一年級的本子基本都是家里大人給搞來一些白紙裝訂成的。后來我發現奶奶搞來的有些發黃的紙用線縫合的本子非常不好用，鉛筆寫上去一不小心就會扎個小孔。于是，我強烈要求奶奶必須給我買純白色的光滑一些的紙，奶奶無奈地說我人不大毛病不小。

到二年級下學期，我就堅決不讓奶奶給我買訂本子的紙了。我自己會買回一開大的一張白紙，我也不再需要大人為我裝訂本子，我自己能反復對折，最后疊成大小合適的長方形。然后用小刀沿著折線劃開每一處，整理齊后固定一側。之后我又找來針線和母親納鞋底專用的錐子，由于我手力不夠，經常求助母親幫我扎透厚厚的一沓紙。然后，我順著這些針眼穿針引線自己縫合。

本子裝訂好后，我急不可耐地拿出尺子和紅藍油筆，開始認真地在本子上自己畫格子。語文作業本我經常會畫成四四方方的小格子，偶爾偷懶，也只畫橫格。如果是數學本，我要模仿明哥賣的現成本子，畫成老師規定的樣子，一般都是上面一個細橫格下面配上一個大大的正方格，這是為了方便立豎式用。

有時，我會找來一頁硬一些的紙作為本子的封面和封底。家里貼過的舊年畫成了我的首選，我用油筆在封面的醒目位子寫上語文本或算術本這樣的大字，再在本子右下角用小字寫上班級和名字。

慢慢的訂本子成了我的長項，我自己裝訂的本子基本沒有出入，每一頁的紙張的大小都一樣，裝訂完后看起來非常整齊。

后來大弟上學后，他用的本子也幾乎全部出自我手。甚至大弟用的本子打格子任務也要來求助我，我培訓了他幾次，但每次他都不耐煩地把格子畫的歪歪斜斜。最后干脆由我代勞了，我偶爾不想幫他時，他便拿著本子讓母親幫他。

我對作業本的紙張質量要求越來越高，有一點不好我都能覺察。到三年級時，村里合作社賣的紙張經常被我否決。于是，我和其她要好的同學結伴到三里之外的鄰村考察，看有沒有像樣的白紙。一旦發現手感上好價位合理的紙，我會一次性買十多張一開的大紙卷成一大卷扛回家。

好質量的紙張裝訂的本子正面用完了背面接著寫字依然沒問題。

裝訂本子沒有像樣的硬紙做封面時，我只好也用白紙做封面，但我會留一張空白紙當封二，以備封面毀壞了頂上。我后來還在封面上畫上一個小圖案，然后用蠟筆染上各種顏色。于是，我的獨一無二的作業本經常能吸引老師的眼球。開始時，老師還問本子封面是誰畫的？我便回答說自己畫的。老師沖我微笑著。慢慢的，班里好些同學拿來本子讓我畫封面，老師發現后便也不再問誰畫的。

我常給要好的同學畫本子封面，有時是一棵樹或一朵花，有時也畫簡單的太陽、月亮、星星。最后發展成按照小人書里面的畫臨摹。

大弟對我有些崇拜了，他求我幫他畫時態度會表現得非常恭順。

明哥對我的小心思不屑一顧，他的本子很多都是買的。大舅是掙工資的，幾個本子的錢還是不在乎的。我有時還會照著明哥買來的本子封面臨摹，姥姥看到我認真畫好封面后還要細致地用蠟筆染色，內心的感慨肯定是有的。姥姥常常悄悄把買東西找剩的零錢給我，讓我攢錢，攢多了自由支配。