我很小就不太喜歡父親，再大一點就更不喜歡了。

開始不喜歡都是因為一些不足掛齒的小事，但真正不喜歡是因為一件大事。

有一年夏天，父親不能回家了，他住在了村口的土窯洞，這件事在我心里留下很深的陰影。

那年我大概5歲，印象中二弟還沒有出生。三舅拉著我的手，到很遠的村頭窯洞里給父親送飯。

我是第一次見識這樣的住房，坐北朝南一排拱形的門窗，來之前就聽奶奶說到窯洞去給父親送飯，我知道這就是奶奶所說的窯洞了。

土窯洞看起來很有氣勢，院子也很大，院子里還種了不少蔬菜，我跟著三舅沿著菜園的中間小路一直走到正面的窯洞門前。我并沒有看見父親，似乎是三舅把飯菜遞給什么人，然后再由他人把飯菜轉送給父親。

不幾天，大姑和狗仙大姐也帶著我去給父親送過飯。

父親不能回家吃飯，在我想來太不可思議。

送飯時，我始終也沒有看見過父親本人。大人們只是帶著我來回走，不清楚為啥要帶上我一個小孩。

過了很多天，剃成光頭的父親被一幫人送回家，四五個人站在我家地上，其中有個穿著雙排扣制服的短發女人。

我靠在被垛一角不敢動，只是睜大雙眼不時看著他們，豎起耳朵認真地聽。

院子里滿滿的人在圍觀，大人小孩透過玻璃窗戶張望著我家，還有人擔心看不清雙手罩在腦門上緊貼玻璃往屋里看。

堂屋里奶奶抑揚頓挫的哭腔像在述說滿肚子的委屈與辛酸。

我偷眼觀看站在地上的五六個男男女女，明白父親是干了什么壞事才致使如此。

我滿心都是對父親的怨恨。

我認定父親給整個家庭帶來了很大的災難，從奶奶的眼淚中我讀出了無邊的苦澀。

事后，聽到姥爺數落父親，說他沒影的事你瞎認個啥？父親委屈地說不胡說不行！

父親偶爾想接近我時，我會習慣地斜視著他。

父親不和我計較，他每逢有外人在場便要夸我如何懂事，我無限地反感著，表情惱惱的，暗罵父親的膚淺。

我遠遠地躲避父親，不愛和他說話，他和我說話時，我也總是帶搭不理的。

偶爾父親會變著法想和我套近乎，他便給大弟一個人悄悄講故事不讓我聽見。我不為所動，認定父親不會講出什么好聽的故事。

我一旦特別不聽話時，父親也想嚇唬管理一下他這個倔強的閨女，但我總是一臉的無畏。還靠在奶奶身邊沖他大喊：我就不叫你爹，等我長大嫁人了就不讓你去我家！現在也不想和你在一個家里，我想在姥姥家。

奶奶和母親見我叫板，不但不管我居然都偷著樂。然后，父親無奈地灰溜溜出門去了。

村口的土窯洞慢慢廢棄沒人住了，但是遺留的窯洞基本形狀還在。有時奶奶帶著我走親戚會路過那里，我會一下想起曾經給父親送飯的往事。

幾年后，父親和村人在土窯洞搞過幾天燒磚的副業，于是我和大弟隨父親到窯洞。這時終于淡化了我內心對往事的糾纏，父親可以理直氣壯地在此創造財富這點令我小小的內心振奮不已，這已不是當年的那個窯洞。

許多年后，我向母親問起，母親驚奇地看著我反問這事你也記得？母親長嘆一口氣告訴我當年其實父親沒干什么壞事。就是因為年輕，吃飽撐的沒事干，一到晚上幾個年紀差不多的已婚未婚的年輕人聚到一起胡聊亂侃。結果被不懷好意的人盯上了。但那個土窯洞給我原本歡快的童年蒙上了一絲陰影卻是不爭的事實。