小學(xué)同級生
科舉廢后，石門灣最初開辦小學(xué)堂，用西竺庵里面的祖師殿為校舍，名曰溪西小學(xué)堂，后來改名石門縣立第三小學(xué)校。我是這學(xué)校的第一級學(xué)生。這第一級一共只有七個學(xué)生，現(xiàn)在除了我一人老不死之外，其余六人都早已死去，而且都不是終天年的——一人病死，五人橫死。
病死的叫沈元。畢業(yè)時我考第一，他考第二，我們兩人一同到杭州入第一師范學(xué)校。五年畢業(yè)后，我到上海辦學(xué)，到東京游學(xué)；他就回故鄉(xiāng)當這小學(xué)的校長，一直當?shù)剿馈３跫墡煼懂厴I(yè)生應(yīng)該當小學(xué)教師。沈元恪守這制度，為桑梓小學(xué)教育服務(wù)到底。抗日戰(zhàn)爭開始，石門灣淪陷，沈元生根在故鄉(xiāng)，離鄉(xiāng)則如魚失水，只得躲在農(nóng)村里。他家的房屋燒毀了。學(xué)校停辦了，他便憂惱成病而死。我于淪陷前十余天覓得一船，載了家眷親戚共十二人逃向杭州，經(jīng)過五河涇時，望見沈元在路旁的一所茶店里吃茶，彼此打一招呼，這便是永別了。后來聽說他是生傷寒病，沒有醫(yī)藥，聽其自死的。
橫死的五個人，其一叫C，是附近北泉村人。此人在學(xué)時國文很好，而別的功課不好，所以畢業(yè)時考第三名。畢業(yè)后不升學(xué)，就在家鄉(xiāng)鬼混，后來到石門縣里去當了什么差使，竟變成了一個訟師，包攬訟事，魚肉鄉(xiāng)民。敵偽時期中，他結(jié)識了一個大惡霸Y，當了他的軍師。這Y是本地人，綽號“柴頭阿三”，同我還有一點親戚關(guān)系：我的遠房伯父豐亞卿的女兒，嬰孩時許配給他，不久就死了。但既經(jīng)父定，他便是豐家的女婿，和我是郎舅之親。所以抗戰(zhàn)勝利后我從重慶回上海，到家鄉(xiāng)探望親友時，這Y曾經(jīng)來招待我，在家里辦了一桌酒請我吃。這時候他家住在包廳，排場很闊。他的老婆叫E，也是本地人。聽說有一次Y出門去了，有一個男人來看E，在她房里坐地。不料Y因遺忘物件，回轉(zhuǎn)來取，看見了這男人，摸出手槍來把他打死。可知他是一個殺人不眨眼的魔王。我因為早就傳聞此人的行徑，所以不欲同他交往，然而故鄉(xiāng)族人和親友都怕他，勸我非敷衍他不可，因此我只得受他招待。而我的同級友C，正是這個魔王的軍師。Y不識字，C替他代筆，Y狠而無謀，C替他劃策。他對C是心悅誠服，言聽計從的。C假手Y而殺死的人，不知凡幾。后來Y不知去向，不知逃到哪里去了。C惡貫滿盈，被抓去就地正法。抗戰(zhàn)勝利，我從重慶還鄉(xiāng)時，曾見到他。他告訴我：敵偽時期，他坐在家里，一個日本兵從他門口走過，對他開了一槍。幸而打得不準，子彈從身旁飛過，沒有打死他。后來我想：你那時被打死了，勝如現(xiàn)在就地正法。
第二個橫死的叫L，是高家灣人。此人在家鄉(xiāng)包攬訟事，魚肉鄉(xiāng)民；奸淫婦女，橫行不法。后來和C同時就地正法。此人在校是插班生，我和他不熟悉，詳情不知。
第三個橫死的叫W，是石門灣首富Z的獨子。Z開米店，其店就在我家染店的斜對河。Z每天從對河走過，人們都說他走路時兩手掉動像龜手，是發(fā)財相。他既發(fā)財，對W這獨子當然寵愛，W在校中，衣裳穿得最漂亮，上海初有皮鞋，他就穿了，上海初有鉛筆，他就用了。滬杭初通火車，他首先由父親伴著去乘了。乘了回來吹牛給同學(xué)們聽，說火車走得極快，兩旁的電線木同柵欄一樣。聽者為之咋舌。辛亥革命了，他把辮子盤在頭頂，穿一件淡藍色扯襟長袍，招搖過市，見者無不嘖嘖稱賞。總之，那時的W，是石門灣的天之驕子。小學(xué)畢業(yè)之后，我赴杭州求學(xué)，難得回鄉(xiāng)，對W日漸生疏。但聞知他的父親死了，他當了家，在家里納福。有一個無業(yè)游民叫Q的，也是小學(xué)的同學(xué)，不過年級比我們低。此人做了W的跑腿，天天在他家里進出，沾點油水，所以人們稱他為“火腿上的繩”。抗戰(zhàn)開始，我率眷西行，W的情況全然不知。抗戰(zhàn)勝利后我回鄉(xiāng)一行，才知道W已遷居城內(nèi)，沒有見面。解放后，我居上海，傳聞W為壁報作畫，獲得好評。原來他在小學(xué)時就以善畫出名，人們稱他為“小畫家”。后來，聽說Q到浙江某地勞動，在那里揭發(fā)了W的一件命案。于是W被捕入獄。他一向是養(yǎng)尊處優(yōu)、錦衣玉食的，哪里吃得消鐵窗生活，不久就死在牢獄里了。他有一個女兒，昔年我曾見過，相貌很像她父親。聽說是個很能干的醫(yī)務(wù)工作者。
第四第五兩個橫死的，是魏氏兄弟，即魏堂，字頌聲；魏和，字達三。魏頌聲小學(xué)畢業(yè)后，曾到上海入某體育學(xué)校。后來受人勸誘到新加坡去當教師。在那熱帶上住了數(shù)年，得了嚴重的眼疾，戴了黑眼鏡回鄉(xiāng)，就在母校里當體操音樂教師。然而家里的老婆已經(jīng)走脫了……此時我早已離鄉(xiāng)，奔走各地，一直不知道魏頌聲的情況。直到解放那年，我住在上海福州路時，有一天來了一個不相識的女人。我問她你是誰家宅眷，她說“我是魏頌聲家的”，說罷泣不能抑。我不勝驚詫，忙問她頌聲情況，她邊哭邊說地答道：“死了。”“什么毛病？”“是吊死的！”“哎呀！”慢慢地問她，才知道她是頌聲的續(xù)弦，頌聲在奉賢當小學(xué)教師，薪水微薄，一家四口難于活命，他自己又要吸煙喝酒。債臺高筑，告貸無門。有一天她早上起來，看見頌聲吊在門框上，已經(jīng)冰冷了。桌上放著一個空空的燒酒瓶，他是喝醉了上吊的。古來都說酒能消愁，他的酒竟把愁根本消除了。我安慰她一番，拿出十萬元（即今十元）來送她，作為吊儀，她道謝告辭，下文不得而知。
他的兄弟魏達三，另有一種橫死法。此人小學(xué)畢業(yè)后，從師學(xué)醫(yī)，掛牌開業(yè)，醫(yī)道頗高，漸漸名聞遐邇。但架子也漸漸大起來。有時喝醉了酒，不肯出診，要三請四請才能請到。有一天，就是日本鬼在金山衛(wèi)登陸那一天，上午聽見遠處轟響，大家說是縣城里被炸，但大家又自慰：“我們這小鎮(zhèn)，請他來炸他也不肯來的。”這一天下午，附近鄉(xiāng)村人來請魏達三出診，放了一只船來。魏達三說今天沒空，不能下鄉(xiāng)，明天上午去吧。那時如果有人預(yù)知未來，一定要苦勸他趕快上船，保全性命。然而他竟到東市某家去看病了。正在診病，日本飛機來了，炸彈紛紛投下，居民東奔西竄，哭喊連天。魏達三認為屋里危險，怕房子坍下來壓死，便逃出后門，走進桑地里躲避。正好一個炸彈投下來，彈片削去了他的右臂，當場斃命。那只手臂拋在遠處，手指還戴著一個金指環(huán)，被趁火打劫的人取了去。那時我一家人躲在屋里，炸彈落在離開我屋約五丈的地方，桌上的熱水瓶、水煙管都翻落地上，幸而人沒有被炸死。當天大家紛紛下鄉(xiāng)避難，全鎮(zhèn)變成死市，魏達三的尸體如何收拾，不得而知。后來聽人說，那天東市病家門外的桑地里，桑樹上掛著許多稻柴，大約敵機望下來以為是兵，所以投下許多炸彈，而魏達三躬逢其盛。此后約半個月，我就率眷逃往杭州、桐廬，輾轉(zhuǎn)到達萍鄉(xiāng)、長沙、桂林，故鄉(xiāng)的情況不得而知了。
鉆研