走進咖啡館或是餐廳，坐在桌子前，最令人難受的，莫過于桌子的腿不平，桌子總是晃動。

遇到這樣的情況，我必定要把店里的伙計叫來，看著他把硬紙板揉成個小團，塞進桌腿下面，止住桌子的搖晃，心里的一塊石頭似乎才算落了地。

古代日本人的生活中，桌子這樣的家具，除了做書桌之外，似乎配不上什么用場，因為人們吃飯的時候使用的是膳桌[1]。現在的年輕人可能已經不知道了。打開膳桌的蓋子，飯菜就放在蓋子上...