評L.德·塞納維爾[1]的《被解放的普羅米修斯》[2]

“這是哲理詩。”

“哲理詩是什么？”

“埃德加·基奈[3]是什么？”

“哲學家？”

“唔！唔！”

“詩人？”

“噢！噢！”

“不過，埃德加·基奈確是一位有才能的人?！?/p>

“德·塞納維爾先生也是?！?/p>

“請解釋?！?/p>

“我正等著哪。當一位畫家心想：‘我要畫一幅大有詩意的畫！?。≡娨猓?！……’他畫出來的卻是一幅冷冰冰的畫，作品的意圖雖然一目了然，卻損害了作品，例如《幸福夢》或《浮士德與瑪甘淚》?！?/p>

“不過，帕波蒂[4]和阿里·舍佛[5]兩位先生并非無能之輩?！?/p>

“可一幅畫的詩意是應該由觀賞者產生的呀。”

“如同一首詩的哲理應該由讀者產生一樣。”

“您說得對，正是如此?！?/p>

“那么，詩意難道不是一種哲理的東西嗎？”

“可憐的讀者，你們可上鉤了，人家是把你們放在一個斜坡上了??！”

注“詩在本質上是哲理，但是由于詩首先是宿命的，所以它之為哲理并非有意為之。”

“這樣說來，哲理詩是一種虛假的種類啰？”

“是的。”

“那為什么還要談論塞納維爾先生？”

“因為他還有某種長處。我們談論他的書，就像談論一出有某些佳句的悲劇。”

“說到底，他選擇得好，就是說，他選擇了最豐富、最廣闊的題材，最廣闊的界限，所有抗議的主題中最廣闊的主題。”

“《被解放的普羅米修斯》！”

“人類反抗幽靈！發明者被放逐！理性和自由高喊正義！”

“詩人相信它們將獲得正義。”

“您看：

“故事發生在高加索，黑夜將盡的時候。被縛的普羅米修斯在禿鷲的注視下唱出了他的怨恨，召喚苦難的人類迎接即將到來的自由的光輝。”

“合唱隊——”

“那是人類?！?/p>

“向普羅米修斯訴說他那苦難的歷史：

“首先是遠古的野蠻崇拜，得爾福[6]的神諭，哲人的空洞的慰藉，伊壁鳩魯[7]的鴉片和阿片酊，頹廢時代的規模巨大的狂歡，最后，是用羔羊的血來贖罪。

然而神佑的象征，

在它照亮的天空，

射出最后的火焰。

“普羅米修斯繼續抗議，繼續預言新的生活。和諧女神，最美的一位繆斯，來安慰他，并讓天之精靈、生命之精靈、地之精靈和流星之精靈出現在他的面前，他們用一種相當空泛的方式向他講述大自然的神秘和奧妙。普羅米修斯宣稱他是天地的主宰。

諸神已死，因為霹靂在我手中。

“這就意味著，富蘭克林[8]推翻了朱庇特[9]。

“伊娥[10]，也就是瑪德萊娜或抹大拉的馬利亞[11]，即愛情，也來和普羅米修斯高談闊論。他對她解釋為什么她的愛情和祈禱只不過是純粹的享樂主義，只不過是吝嗇的、沒有結果的事業：

你在祈禱中跪破了膝蓋之時，

并沒有看見大地之子的痛苦！

世界將要毀滅，你卻還在禱告。

“突然，一支神秘的箭射穿了禿鷲。赫拉克勒斯[12]出現了，力量解放了人類的理性。”

“這是號召造反，激起惡的情欲！”

“和諧女神命令舊時的啟示者瑪努[13]、瑣羅亞斯德[14]、荷馬和耶穌基督來向宇宙的新主宰致敬；他們分別陳述各自的理論，赫拉克勒斯和普羅米修斯輪流向他們說明無論什么神祇，其思考都不如人，即社會主義者所說的人類。結果，耶穌基督本人退入永存的黑夜，從此人類只需歌頌完全建立在科學和力量之上的新制度了?！?/p>

“總之，這是無神論。”

“這很好，如果這是愉快的、可愛的、吸引人的、富有營養的，我們別無他求，只有點頭稱是。”

“然而遠非如此；德·塞納維爾先生回避了自然崇拜，這是狄德羅[15]和霍爾巴赫[16]的偉大宗教，無神論的獨特光彩?！?/p>

“因此，我們的結論是：既然哲理詩不值得《百科全書》列為條目，也不值得德佐吉埃[17]寫一首歌曲，那它還有什么用呢？”

“還有一句話：哲理詩人需要朱庇特。詩的開頭，朱庇特代表著某些主題；詩的結尾，朱庇特就被廢黜。”

“原來詩人是不相信朱庇特的呀！”

“所以，偉大的詩本質上是愚蠢的，因為它相信，這正是它的光榮和力量所在。”

“務必不要混淆理性的幻影和想象的幻影，前者是方程式，后者是存在的東西和回憶?！?/p>

“《浮士德》的第一部是卓越的，第二部則是低劣的?！?/p>

“還有，德·塞納維爾先生的形式也嫌含糊和不穩定；他不會運用富有色彩的韻腳，這是照亮思想之路的明燈；他也不知道某些詞經過不同的組合會產生什么效果?！?/p>

“不過，德·塞納維爾先生畢竟是一個有才能的人，理性的信念和現代的驕傲使他在作品的某些方面達到相當的高度，但他的作品不可避免地受到了他所采取的體裁的損害?！?/p>

“一些高貴的、雄偉的詩句證明，如果德·塞納維爾先生肯就問題的泛神論和自然主義方面加以發揮，他本來可以取得極好的效果，他的才能也會發出使人更易于接受的光輝?！?/p>

---

[1] 塞納維爾（L.de　Senneville，1822—1909），本名路易·梅納爾（Louis　Ménard），法國學者、作家。

[2] 本文首次發表于《海盜—撒旦》雜志（1846年2月3日）。

[3] 埃德加·基奈（Edgar　Quinet，1803—1875），法國史學家。

[4] 帕波蒂（Dominique　Papety，1815—1849），法國畫家。

[5] 阿里·舍佛（Ary　Sheffer，1795—1858），法國畫家。

[6] 得爾福，希臘古城，位于巴拿斯山西南坡上，公元前七世紀建有阿波羅神廟。

[7] 伊壁鳩魯（Epicure，公元前341—前270），古希臘唯物主義哲學家。

[8] 富蘭克林（Benjamin　Franklin，1706—1790），美國科學家，發明了避雷針。

[9] 朱庇特是羅馬神話中的主神，即希臘神話中的宙斯。

[10] 伊娥是希臘神話中天后赫拉的首席女祭司，為宙斯所愛，赫拉出于嫉妒把她變作小牛，后在埃及恢復人形。

[11] 瑪德萊娜即《圣經》傳說中的抹大拉的馬利亞。原系一墮落女子，后真心悔過，成為圣徒。這里用來泛指風流女子。

[12] 赫拉克勒斯，希臘神話中力大無窮的英雄。

[13] 瑪努，古代印度的宗教立法者。

[14] 瑣羅亞斯德，公元六世紀伊朗的預言家，又稱查拉圖斯特拉。

[15] 狄德羅（Denis　Diderot，1713—1784），法國啟蒙思想家、文學家。

[16] 霍爾巴赫（Paul-Henri Holbach，1723—1789），法國啟蒙思想家。

[17] 德佐吉埃（Marc-Antoine Désaugiers，1772—1827），法國著名歌謠作家。