自從我們相遇的那一刻，你是我白天黑夜不落的星。

——萊蒙托夫

我從沙發上起身，蹲在雨田旁邊，跟他一起把樹枝一根一根放入壁爐，火光照著雨田寬闊的額角和凸起的眉骨，他堅毅的輪廓，讓我想起在智利跟他告別的時刻，他留給我堅強的背影，卻讓我覺得他那么孤單，那么需要有人去愛他。

“那棵紅樹還好嗎？”我問。

“很好啊！”雨田轉頭看我，笑瞇瞇的樣子讓我如此迷戀。“我把紅樹移植在最靠近我...