09/28

婚姻讓人心生退意的是高昂的彩禮或是觀念沖突的婆媳關系？可貌似都只需要付出足夠的金錢就可以擺平。害怕婚后貧苦或是無法改變原本的階級？好像和錢也脫不了干系，可以說金錢就如婚姻的解藥，能夠撫平婚后傷痛。不怪各家父母挑剔。兩個家庭由其中兩人的婚姻產生聯系，從而以極低成本獲得各自所求利益，從造福子孫后代的角度看去，的確很有說服力。越是貧窮，就越是怕窮苦人家間的抱團取暖，那是一種極度的自私。人不能如此自私，作為長子長女，身后牽連的是整個家族，生兒育女的人不相信愛情，特別是在為錢所困之時。所以婚姻是窮苦人家的必需品，因為貧窮，就只能利益至上，這才叫命中注定。

——《蝸牛》

隨手摘抄。不然真不是什么時候都能把字寫到紙上，媽的，寫書真他媽受罪。本來就是自己和自己較氣，得找個借口說服自己，不能再把時間浪費在這上面。

想法：

結婚這事從來沒想過，但現在外邊的風頭的確是往這個方向吹。大家都說結不起婚，太貴。就和做買賣似的，各有各的理，果然還是如他們說太年輕嗎，需要錢的時候，因為缺錢只能忍耐的時候，談感情倒是多余嗎？怕了，硬不起來。

主角的感悟（談論婚姻時）：

對婚姻，是沒有勇氣面對，蔫了，不斷懷疑自己是不是不夠愛，覺得自己沒做好未來哪天不再將愛繼續下去的準備，怕燃燒殆盡后的自己一無所有。

在未來，一定會鼓起勇氣，

對白：

分開后，移情別戀呢？

那說明有更值得的愛，雖然你這么說我有點失落。

你可別太自信！

我才不等，你也別要，我們只是需要時間。

重新開始？

是讓愛在未來繼續。

我早就預料到我們會有這么一天，從真正決定在一起的那一刻。沒辦法，我就是這樣的一個人，大概能猜到吧，有了解吧？雖然我背地里進行過多次預想，我甚至練習過我們分別時應該說怎樣的話，用何種表情。我是想灑脫的，絕對不要像青春偶像劇里的男生一樣要生要死，當然實際肯定不會，不是特地提起這一嘴，我下一秒就要出糗。但真的有感到失落，突然間要做好準備同一個這么熟悉的人分別，要說再見了，只不過是要說再見，卻覺得以后再沒機會見面。

沉默的這幾天，我一直想找機會跟她說一聲對不起。也不知道為什么要道歉，我怕她會問我，我怕她會誤以為我想挽留這段感情。

道歉，不就意味著后悔嗎？我同她道歉，說點煽情的話，再向未來展望，或許我們的感情能回復到最初的狀態，我們會繼續下去，結婚生子，白頭偕老。可是和那樣的我浪費時間，是我對她的一種不負責吧？我們分開也許是一件好事，我繼續過著單身，像以往般混日子，只不過是偶爾會有憂愁，但活得下去。她可以朝著她向往的目標努力，找一個比我靠譜的男人，生活一定會越來越好，她沒問題的，我相信。我若是后悔了，那是否是我太自私呢。

我很糾結，這看起來無比正確的選項擺在我面前，我就老實地等，等到哪天我們決定好分別，就揮揮手，不過是再回到原來的生活。但就是覺得自己很沒用啊，要換做以前的我，哪有這么狼狽的想法，誰膽敢跟我爭跟我搶，即使不自量力我也會掄起拳頭，我很氣自己越是長大，就變得越軟弱，這樣的我不怪余月，我都對自己失望透頂。

等待的時間里渴望她的想法，她會不會也在猶豫呢，多想知道啊，可惜我不是在寫小說，我代替不了她來存在這個世界。我們照以往的節奏生活著，沒有距離，只是我們不再討論是要養貓還是養狗，這個問題我們很久都沒有定論，現在反倒是省事——其實養狗也行，確實要比貓咪更有生氣。

下班，回家，和往常一樣。她窩在沙發上看電視，我自己把菜加熱，她問我今天如何，和往常一樣。洗漱后躺在床上聊了會兒，拉開窗簾，月光明亮，和往常一樣。鬧鐘響了，我枕著雙手，我們賴一會兒床，騎電動車把她送到理發店，和往常一樣。

下班，回家，和往常一樣。我用手背搓去臉上的油脂，眼里泛著白光，累了。余月正在飯桌吃飯，好奇我今天下班挺早。我看一眼時鐘，才八點半。

“這幾天忙得差不多，那家郁林州分店快完工了，老板給有優惠，等開業我們去坐坐？”

“唔。”

“你怎么樣？”

“染了新發色。”

“一進門就看到了。”我伸手捏一小撮紫色的發梢，說，“很好看。”

洗澡后，她用在理發店里學來的按摩替我放松脖頸，我望著天花板上的燈管，腦子宕機了，就光發呆，等她喚了我三聲才回過神，是太累了嗎？我們躺在床上，窗外有光透過布簾跑進，很累，我看著那道光線，腦袋一沉就要睡去，鼻腔一陣震動，我打鼾了，意識暫時清醒過來。一翻身，和余月的臉貼著，感受到她的鼻息。

我睜開眼看她，我想她發現我在看她的話，會不會嚇到她。還挺嚇人的，睡覺眼睛睜開，發現被人盯著。我便把眼睛閉上。

“還不睡。”

她突然說話，嚇我一跳，問她是不是沒有睡著。

“你打呼嚕。”

打鼾，以前的我哪會有這種事，在宿舍幾時不是被舍友的鼾聲折磨到夜半，我深切體會過那種痛苦。如今打鼾的人變成自己，實在感到愧疚，但就是控制不住，不確定真是太累了，還是患某種病。

“睡啦。”她說。

我枕著雙手，反倒是真睡不著了。不是怕又打鼾影響她，就單單是一些事涌上腦門。其實早就到了該結束的時候，只是我又在逃避罷。我一直在給自己一個理由，說等到發生什么大事，大到足以讓我狠下心，一言不發就能離開。我一直在等待著，可心里卻害怕那件未知的事情發生。我就是太賤，連小小的分別都不敢面對，無數的理由堆砌起，換一個心安理得，就是在逃避罷，再一翻身，沒想到居然又昏睡過去，趕在鬧鐘響起前醒來。

睡醒后，又如往常一樣。不太一樣的是，一整天的工作我都不太上心，下班時間到了，老板說要加班，去客戶鋪面走一趟，我沒有異議，加班嘛，本就沒有多少次準時下班，有時候還想過進廠，至少加班還有加班費，但也就是那么想一想，之前和余月一起生活，就不舍得，不能狠下心去做廠狗，不過也許以后，也說不準吧。

晚上睡覺時我抑制住入夢的沖動，在黑夜里幾次翻身，等她開口。想等她問我是不是失眠，那我就好告訴她我在想事情，她會問我，在想什么？我才好把自己想的，該說的告訴她。只是，她什么話都沒有說。我實在頂不住睡意了。

“睡沒？”我問。

“睡著了。”

“做夢沒？”

她嗯嗯兩聲，“夢著。”

“養條狗怎么樣？”

“你不是嫌太多口水嗎。”

“也對，口水太多，受不了。”我們沉默了會兒，“本來我是那樣想的，給你一個驚喜，等哪天你下班回到家，就有只小狗朝你飛撲過去，如果真有那刻你會不會很感動？”

“唔，你的話，先想到可能是別人家的小狗吧，你有朋友帶著小狗來家里做客，你都不浪漫，肯定下意識就先否定你。但問清楚你，你跟說我那是我們的小狗，會感動的。”

“說不定能痛痛快快哭一把，好久沒有流眼淚了，把情緒釋放出來也不錯。”她補充說。

“你堅強得很，會哭嗎？”

“你罵我！”她往我身上輕輕地掄一拳，“好吧，不一定會哭，但我只是覺得哭表現得太夸張了點，但有時候就會想要痛痛快快哭一場嘛，有時候不哭不懂怎么表達，但是又不想哭，哎呀，還睡不睡啦！”

“結束吧？”

我話一說完，只覺得心臟猛烈地跳動著，感覺不到四肢的存在。我一動不動，她一言不發，我們就僵硬地躺在床上，眼睛睜著，看著天花板。

“是那個...好意外。”她說，“本來我是想找機會和你說的，就想著自己準備好，合適，就，等著自己什么時候準備好······”

“我也想了好久，就，哎呀，今晚頭腦發熱，我，我也不知道自己有沒有準備好。”我感覺喉嚨像被什么東西噎住，說話接不上氣，一口氣，愈到后面愈沙啞，“前幾天還偷偷想要和你一起出一趟遠門，你不都說了好久想學人家那些文藝男女去一趟LS，要洗滌心靈，我想著借旅行，重新整理我們的感情，重新認識，重新戀愛，我們可以回到最初。”

“那怎么沒聲啦？”

“不能那么做，因為回不去。”

“或許吧。”她說，“我又沒有愛上別人。”

“一開始我就錯了。”

“后悔嗎？”

“怎么可能！”我有點著急，坐起身來，“我認真想過的，可能情侶之間更多的是沉浸在自己的世界里，要求對方迎合自己所幻想的愛情，我們的現在或許就是我的幻想，是我把愛想得太自私，不是不對，只是兩個人在一起不非要說走同樣的道路到達同樣的目標，但總歸要商量吧，談戀愛不就是如此嗎，談，相互之間商量著該如何戀，最后才決定去愛。我太自私，把事情想成一條直線，我想要你和我在一起的第一天就奔著結束而去，可結束不一定非到盡頭啊。”

“我沒有和你商量，征得你的同意，一開始我就蒙著眼睛奔著結婚而去，我把我們當成夫妻，夫妻的愛是見怪不怪，不害羞了，不躊躇了，冷卻了，習以為常的事不會珍惜，全都因為我咬定了一點，就是我們一定會結婚。可我們現在還不是，我們沒有一起慢慢地商量著如何把戀進行下去。照有為的話，他說是我運氣好，找到你這個省心的女友。他說談戀愛是一件很累人的煩心事，是為了哄她要一個通宵，約好時間要自覺提前，吵架了什么東西都往外扔，要威脅說自殺，割腕，可能是單單因為吃不吃辣這樣的小事，就鬧成分手，相互惱怒，埋怨。都是我不能理解的事，換了我，可能遇上其中一點都不能忍受，會覺得很可笑吧，好像是給對方出試題，想把人逼到考場上考試，我不理解，所以他給我講，我就那么不屑，我下意識里認為你不會做出那種事，你不是那種會給我出試題的人，這都是我默認的，規定好的，不允許你那么做。”

“我才不那么做。”她輕聲一嘴，“要做了呢？”

“沒想過。”我只得承認，“可能會生氣吧，覺得你不應該這樣，還是很煩惱？覺得你變了，想到未來我們的感情逐漸走下坡路。我也不確定，我們意見不合的時候不都是把嘴閉上，比賽誰先開口嗎？”

“是，有錯的人才先開口，畢竟心里有數！”她頓了頓，“不過你想法還挺健康，我偶爾會想想你可能愛上別的女人，或者嫖娼被抓通知我去領人來著。”

“怎么可能，我在你眼里就這形象！”

我摸黑去撓她癢，笑得岔氣。

“不奇怪啦，我記得我媽帶我去領我爸的時候，她也不生氣，她說男人結了婚都一個鳥樣，遲早變一個鳥樣。”

我想到我父母，結婚這么多年，他們的感情還在嗎？換做是我，二十年后這份愛是否會蕩然無存呢？二十年，時間在我的生命里若隱若現，二十年是有多久呢，我來到這個世上早已過去二十年，慢吧，好慢吧，快呢，也挺快。可就算是昨天的我，也沒能看到今晚這樣。

“你爸他——”

“他，他就是那種敢把小三帶回家吃飯，騙我媽說是同事的人。”她打斷說，“我是無所謂啦，那是他們的事。我媽她也在外面亂搞，我爸也知道。他們沒離婚的時候，那些叔叔阿姨對我都挺好，多少有點印象。只是他們一離婚，就誰都不要我了，我跟奶奶住，還討她嫌棄。我爸他沒跟你說這些吧？”

我愣住了，“唔，沒。”

“他哪敢說，和我媽離婚以后就當我不存在，天天就是去賭錢，喝酒，經常很久才回一次家。奶奶雖然嫌棄我，但至少給我飯吃給我衣穿，供我上學。”她嘆氣，“我之前看你和我爸聊得挺來，其實有點生氣，也不是很氣，郁悶吧，怕你變得像他一樣，怕你們都一個鳥樣。”

“沒聽你說過。”

“我就沒打算說。”

“可你現在說了。”

“是的，今晚突然想說，想告訴你。”

“那我也會想，想以后我們沒那么幸福，就那種很經典，白頭偕老什么的。”我長長地吐出一口氣，“你呢？”

“我？”她用手指在昏暗中劃一道問號，“我才不跟你保證，說到是說到，做到才是做到。”

“你們女人也是一個鳥樣，不過是會給自己度層包裝！”

“找打！”

“對不起啦！”

“為什么！”

“和你結婚，就我——”

“我不是已經同意了嗎？”

她看著我，“那天晚上。”

“不一樣吧，最近不是流行說不奔著結婚談戀愛就是耍流氓，我怎么想都覺得不對，一廂情愿說不上錯，但也很可怕。”

“你歪理一直挺多。”她說，“但我不是亂說的，唔，結束，沒，沒什么不好。”

“唔，是，是沒什么不好。”我說，“你記不記得我之前和你說，愛情要多么多么深刻才好？”

“唔。”

“現在回過頭想，談深刻太賤了。管他什么事呢，只有我們一起，換了任何一個誰，就只是普通得只需要花錢和時間就能做到的事，把你換掉那才不夠深刻，我還不自知。”我枕住雙手，“所以我想到，分開以后一定難過的要死，我估計自己會難過，得要一段時間恢復吧？會想到這輩子都不能忘記這份感情，是那種打不出噴嚏的感覺，類似。唉，怪自己敞開心扉把你招進來，不怨你！”

“唔，我謝謝你！”

我們哼笑幾聲。我說：

“但我們看來是不能繼續下去啦，現，現在。”

“唔，是吧。只是搞不懂錯在哪，好好的一段感情，莫名其妙就要結束，會惆悵！現在想，要繼續下去好像也沒問題，就過著平常那些日子，上班下班，吃飯睡覺。什么都不去做，就什么都不會發生。是不合適嗎？”

“你也開始悲觀了。”

“才沒有。我在想你的性子以后找不到老伴咋辦。”

“不在乎，至少不是老處男。”我改口說，“自己一個人多舒服，不用依靠誰。”

我覺得自己在嘴硬。我又問她，“如果你一開始不提，我們現在估計不會想那么多這些有的沒的。事情發生了，后面就亂了套。唔，是我哪做錯了嗎？”

她不回他我，她問我，“我不開口，你呢？”

“會吧。”

困，睡意上涌。今晚到此為止，我背過身側躺，耳朵里收聽著黑夜的嗡聲。是倦了，是累了？要談婚論嫁，要成家，是害怕婚后的責任嗎？那天的“我愛你”終于被自己撕裂開胸膛般說出，我以為自己真的把未來要走的道路看清，我以為這一次看清了自己的命，該認命了，我選擇的也是接受。我扭動一下身體，卻始終背對著她。我在哭，眼淚止不住往外流。她呢，我不知道。總之過了很久還是沒能入睡。久違失眠，索性就好好地珍惜，該想的事趁現在去想，該回憶的，感觸的在今夜抒發。是吧，自己太懦弱，我一遍又一遍地責罵自己。

01/01——12/31

愿你有好好好好······好運！

身心愉悅(???)

我和她繼續往下聊，還有另一個夢。我夢到自己躺在一個類似于宿舍的地方，四周擺了六張分上下鋪的鐵架床，我眼睛睜著，眼前是一片鮮紅的火海。火起原因不明，四周空曠，鐵架床，再沒別的家具，走廊那一面的玻璃被黑色膠布糊上，實在想不明白那場火為什么能夠如此旺盛，周遭沒有聲音，無聲的烈火沒有溫度。我是感到恐慌的，心跳在加速。憋著氣，快要窒息。

“跑不掉呀。”

當時自己怎么也起不來，我知道那是夢的，因為突然想起我們已經搬到這里，那個地方也不是“郁林宿舍”。但就是動不了嘛，不覺得嗆也不覺得熱，像是在看一場無聲電影。火勢漫到床腳，運動鞋瞬間消失了，總之你別管我看不看得到，那個畫面就是有出現。我就怕呀，怕自己也這么沒了。然后我把手探出去，有了，溫度上來了，這手以肉眼可見的速度滲出油脂，卻感受不到疼痛。我咬著牙，想用這只手抓住窗戶的邊緣，這樣好發力把自己的身體給帶出去。火光一閃，我確定這只手已經熟透。不能呼吸了。我的畫面里除了這只手以外再看不到自己身體任何一個部件。

“嚇醒了，真的有覺得呼吸不上來。”

“唔，痛不痛？”她問。

“還好，就覺得這手有點不聽使喚。”我扭動著胳膊，“其實感覺很痛快，緩過來后舒一口氣，那種感覺，那種感覺失而復得，很叫人上癮。”

“你要這么說，我也有過。”

“是吧，心臟砰砰地跳，很刺激，在睡夢中，噩夢中體驗到這么刺激的事，很幸運。”

“我夢到和你在一輛摩托車上，但我也不確定是不是你，我們都沒有說話。我坐在后座，道路上有積水，車開過濺不起水花。我們在一條馬路上，對面沒有車，不是在城市里，旁邊是田野，天還沒有黑，有太陽和我們并行，很大，很近，沒有感覺。”

我等了好久，問她，我說：

“然后呢？”

“醒了，感覺到奇怪了，就會醒過來吧？”

“也對。”

她往我身上擠，邊說：

“當時夢到了，就馬上想到恐怖電影，你不覺得很像嗎，恐怖電影為了制造恐懼故意給我們喘十息平靜，然后哇——嚇你一跳！”

“所以我不敢陪你看呀。”我小聲說。

“我就想到了，路兩旁的樹掛滿尸體，殘陽如血，我們不是去旅行，是在逃亡，世界末日。”她說，“末日，你每天都會做夢，有夢到過吧？”

聽她這么問，我還真得好好思索，但確實不記得有那種畫面。

“你沒有想象過？”

“想過的，末日英雄，沒有人年少不幻想吧，末日中舍身相救，九死一生，翻開冒險篇章！”我放下舉過頭頂的拳頭，“但末日會連累無辜的人。后來想呀，既然都是末日了，那拼命活下來的意義是什么，末日了，不還是得死嗎？”

“你不活下來，怎么知道后面一定會是死亡？”

“末日呀。”

“非要這么說也也不是沒有道理。”她蔫了，“但房子塌了我還是會跑，我也看不得你傻傻的在那等死。”

“呸呸，當然和你一起跑啦！”

她的手與我相握。她問：“那我們跑去哪？”

“無所謂。”

“難逃一死嗎？”

“嗯，末日呀。”

“那還跑不跑了？”

“跑呀。”

“可又不給活路。”

“既然求生不能，那求死也不得。”

“那算什么！”

“不是在夢里？”

“......”她紅著臉，視線飄忽不定，“但——”

我緊緊把她抱住，親吻她，我的呼吸灼熱，我的魂魄渙散——在所有思考之上——

“我愛你。”

說完，心頭感到一股重壓。

2022/01/12