晨光透過百葉窗的縫隙，在辦公桌上投下斑駁的光影，像誰隨手打翻了一盒碎銀。我盯著電腦屏幕上密密麻麻的報表，指尖懸在鍵盤上方，遲遲落不下去。那些數字扭曲著，漸漸幻化成一張模糊的臉，眉眼間藏著說不清的悵惘。

那個夢太真實了。青磚城墻在暮色里泛著冷光，女子裙裾掃過石階的窸窣，還有那句在風里碎成齏粉的“等我”——趙予安，你究竟是誰？

“發什么呆？晚上的飯局去不去？”林滿滿把馬克杯往我桌上一墩，瓷面碰撞的脆響驚得我一哆嗦。我沒好氣地把打印好的報表往她面前推：“幫我把這頁核對了，別說飯局，頓頓請你都行。”

“這是什么？”她挑眉翻著紙頁，忽然嗤笑一聲，用指尖點了點草稿欄，“趙予安？新找的男朋友？字寫得跟雞爪似的。”

筆尖在紙上劃過的沙沙聲戛然而止。我猛地搶過報表，草稿欄里那三個字歪歪扭扭，像是有人攥著我的手，硬生生刻上去的。窗外的天不知何時暗了下來，寫字樓的玻璃幕墻映出鉛灰色的云，厚重得壓人心慌，倒像極了夢里那面高聳的青磚城墻，望不見頂。

“好累。”回到那間不足十平米的出租屋，我連鞋都沒脫，就一頭栽倒在床上。手機屏幕亮了亮，是林滿滿的微信語音：“閔淑，我臨時有事，今晚又去不了了，改天再約啊。”

那就休息一會兒吧。眼皮越來越沉，意識像墜入溫水，慢慢模糊下去。

再次睜眼時，鼻腔里灌滿了潮濕的霉味，混著苔蘚的腥氣。青灰色的磚縫里鉆出幾叢暗綠的苔蘚，我正趴在冰涼的地面上，指尖能摸到磚塊被風雨侵蝕的凹痕，粗糙得硌手。遠處傳來更夫敲梆子的聲音，“咚——咚——咚——”三下，是三更天了。

“姑娘，這夜露重，當心著涼。”

身后突然響起的男聲讓我渾身一僵，像被施了定身咒。轉身時，腰間的半塊玉佩撞在磚墻上，發出清脆的響聲，“叮”的一聲，像敲在心上

——我又進入了那個夢。

月光從云隙里漏下來，像一匹被撕碎的白綾，恰好照亮了來人的臉。青布長衫洗得發白，袖口磨出了毛邊，腰間束著簡單的布帶，可那雙眼睛亮得驚人，像盛著揉碎的星子。他見我盯著他發怔，忽然彎腰拾起我落在地上的披風，動作輕柔得像怕碰碎什么：“方才見姑娘倒在此地，還以為是……受了傷。”

“抱歉，嚇到你了，我也不清楚我為什么會在這里。”我晃了晃發暈的腦袋，強撐著站起來，膝蓋處傳來一陣酸痛，像是真的跪了很久。

“姑娘當心。”見我站不穩，他急忙伸出手，指尖在離我手臂寸許的地方停住，帶著小心翼翼的克制。

“你是誰？”

我望著他，心頭莫名一緊。這張臉明明是初見，可那雙眼睛里的溫和，說話時微微頷首的姿態，甚至是指尖不經意劃過披風的弧度，都讓我覺得熟悉得心慌。我定了定神，試圖從記憶里搜尋相似的影子，卻只抓到一片空白，唯有那股“好像在哪里見過”的感覺，像藤蔓似的纏上來，越勒越緊，勒得心口發疼。

“在下姓趙。”他的聲音像被月光洗過，清潤里帶著點沙啞。

“趙予安？”這三個字不受控制地滾出喉嚨，帶著連我自己都驚訝的篤定。

他的動作猛地頓住，眼里的星子驟然黯淡下去，像被烏云掩住了光，瞬間蒙上一層化不開的悲傷。“姑娘認識在下？”他的聲音很輕，像怕驚擾了什么，又像怕聽到否定的答案。

心口像是被什么東西狠狠攥住，疼得我幾乎喘不過氣。夢里那女子墜墻前的眼神突然清晰起來——有失望，有不甘，還有一絲……我不敢深究的眷戀，像燒紅的烙鐵，燙得人睜不開眼。

“不認識。”我別過臉，指尖卻死死掐進掌心，用疼痛維持著最后一絲清醒。

他沉默著將披風遞過來，布料上帶著淡淡的皂角香，干凈得讓人安心。“夜里風大，披上吧。”

“不必了。”我打斷他，轉身就往石階下走。裙擺掃過腳踝，這才驚覺自己穿的竟是夢里那女子的襦裙，青綠色的料子，裙擺繡著暗紋的石榴花，和記憶里的碎片漸漸重合。

我變成了她。

我的世界似乎變得亂七八糟的，現實與夢境像被打翻的墨汁，暈染在了一起。白天我在寫字樓里改方案，對著電腦屏幕上的PPT皺眉；夜里就會回到那座古城，踩著青石板路，總能在城墻下、茶館里、甚至賣花的小攤前遇見趙予安。

他話不多，卻總默默跟在我身后，不遠不近，像一道影子，讓我有種被監視的錯覺，卻又生不出真正的厭惡。

“你到底想做什么？”在一個飄著細雨的傍晚，我終于忍不住轉身問他，雨水打濕了我的鬢發，冰涼地貼在臉上。

月光落在他睫毛上，投下淺淺的陰影，像蝶翼停駐。他喉結輕輕滾動了一下，抬起的手懸在半空，指節微微泛白，最終還是無力地垂下，像被抽走了所有力氣。

他避開我的目光，望向遠處城墻的暗影，聲音輕得像被風吹散的嘆息：“我……只是想看著你。”

一滴，兩滴……雨水落在我的手背，冰涼刺骨。古城的雨總是來得猝不及防，像誰的眼淚，毫無預兆地落下。

“跟我來。”他不由分說地攥住我的手腕，掌心的溫度燙得驚人，像要把這千年的寒意都焐熱。

我們在雨里跑了很久，水花濺濕了裙擺，風聲灌滿了耳朵。直到停在一座荒廢的宅院前，朱漆大門早已斑駁，鎖著一把生銹的銅鎖。他推開吱呀作響的木門，院子里的石榴樹已經枯死了，枝椏光禿禿地伸向灰蒙蒙的天，像一雙雙求救的手。

“這里是……”熟悉感再次襲來，讓我話音發顫。

“你不記得了嗎？”他從懷里掏出個褪色的錦囊，布料已經泛白，邊角磨得發亮。那錦囊是用細麻線密密縫的，邊角處還繡著幾朵小小的石榴花，針腳算不上精致，歪歪扭扭的，卻看得出縫得極用心，每一針都藏著溫柔。他指尖摩挲著褪色的布料，聲音里浸著化不開的溫柔，像陳年的酒：“你從前最愛這院里的石榴花，說紅得像燃著的火。那年花開得最盛時，你蹲在樹下撿落瓣，指尖都染了粉。我就想著，把這花收進錦囊里給你帶在身上，你說……這便是我們的信物。”

他打開錦囊，幾朵干枯的石榴花靜靜躺著，雖沒了往日的鮮妍，那細碎的紋路里，卻像還藏著當年的熱烈。

無數模糊的畫面在腦海里沖撞——石榴花簌簌落在青石板上的紅，像潑灑的胭脂；他低頭為我別上花簪時的溫柔眉眼，睫毛在眼下投出淺影；還有某夜城墻下他緊攥著我的手，聲音發顫地說“等我，一定要等我”……那些碎片明明近在咫尺，拼盡全力想去抓，卻像指間的沙一樣流走，只留下尖銳的刺痛。耳邊似乎響起了什么聲音，是風聲？是哭喊？還是他一遍遍喚我的名字，“阿淑，阿淑”，聲聲泣血？

“啊——”頭痛欲裂，我忍不住悶哼出聲，眼前陣陣發黑，幾乎要栽倒在地。

昨晚的夢太痛苦，醒來的時候臉上都是淚痕，枕頭濕了一大片。林滿滿端著剛泡好的枸杞水湊過來，一眼就瞅見了我的倦容，伸手在我的眼前晃了晃：“喂，魂都快飛走了。你這狀態也太差了，是不是最近沒休息好？黑眼圈重得像熊貓。”

我揉了揉發澀的眼睛，聲音帶著點沙啞：“不知道怎么回事，總做些光怪陸離的夢，睡得特別沉，醒了還累得慌，像真的跑了一夜。”

“夢？”林滿滿眼珠一轉，像是想起了什么，一拍大腿，“我知道了！肯定是你最近壓力太大，沖撞了什么不干凈的東西，怪不得整日心事重重。我跟你說，城郊那座古寺特別靈，求姻緣保平安都管用，要不咱周末去拜拜？說不定能讓你順順氣，睡個安穩覺。”

本想拒絕，可架不住林滿滿軟磨硬泡，想著去散散心也好，便點了頭。

周末的古寺香火鼎盛，青煙繚繞中，香燭的味道嗆得人鼻子發酸。我被林滿滿拉著跪在佛像前，磕了頭，求了簽。解簽的方丈看著簽文，捋著花白的胡須，只淡淡說了一句：“世間事，自有定數，順勢而為，便是圓滿。”

走出寺廟時，陽光正好，透過樹葉的縫隙落在地上，晃得人睜不開眼。我還在琢磨方丈那句“順勢而為”究竟藏著什么意思，腦子里亂糟糟的，像塞滿了團亂麻。

肩膀被撞的瞬間，我甚至沒反應過來，只下意識地“啊”了一聲。

“抱歉。”一個清潤的男聲在頭頂響起，熟悉得讓我心頭一顫。

我抬起頭，心臟猛地一縮，像被一只無形的手攥緊。眼前的男子穿著簡單的白襯衫，牛仔褲，眉眼清俊，尤其是那雙眼睛，亮得像盛著星子，和夢里的趙予安一模一樣，連眼角那顆小小的痣都分毫不差。

四目相對的瞬間，無數畫面在我腦海中炸開——城墻下翻飛的裙裾，雨夜里遞來的披風，荒廢宅院里干枯的石榴花，還有那雙攥著半塊玉佩、指節泛白的手……那些被遺忘的記憶，像沖破堤壩的洪水，洶涌而來。

男子似乎也愣了一下，看著我，眼神里帶著一絲不易察覺的熟悉和探究，像是在辨認什么，又像是在確認什么。

只是短短一瞬，他便頷首示意，轉身離開了，步伐有些倉促，像在逃離什么。

我站在原地望著他，直到那身影消失在人群中，才發現自己早已淚流滿面，眼淚像斷了線的珠子，砸在手背上，滾燙滾燙的。指尖傳來一陣熟悉的鈍痛，像是有什么被遺忘的東西，正在一點點蘇醒，帶著塵封的溫柔和刻骨的悲傷。

古佛青燈（趙予安）

佛前的長明燈跳了跳，豆大的火苗在風里搖晃，將我的影子投在斑駁的墻上，忽明忽暗，像個不安穩的魂魄。

皈依已有三十七年。晨鐘暮鼓，青燈古佛，鬢角的青絲早已染成霜雪，可記憶里的那個人，依舊是當年石榴樹下的模樣，眉眼彎彎，笑起來的時候，眼里像落了滿樹繁花。

當年親手將那半塊玉佩埋進石榴樹下時，掌心的血混著泥土，紅得觸目驚心，像極了她墜墻那日濺在青磚上的紅。我總覺得是我害了她。若不是我執意要去那趟兇險的差事，說什么“等我回來便娶你”，她怎會在城墻上等成一尊望夫石？又怎會被那些人逼得無路可退，從那么高的城墻上一躍而下，像一片凋零的葉子，在我眼前墜落？

方丈說，執念如毒，會噬心。我便抄經，撞鐘，在佛前長跪。晨鐘暮鼓里，指間的念珠磨得發亮，功德簿上的字跡密密麻麻，每一筆都刻著“趙予安”三個字，也刻著她最后望向我的眼神——失望，不甘，還有我不敢細想的眷戀，像一把鈍刀，日復一日地割著我的心。

圓寂那日，佛殿的香霧格外濃，嗆得人睜不開眼。我望著供桌上的油燈，忽然明白了，這一世的功德，原是為了換一個機會，一個再見她一面的機會。

閻王說，陽壽已盡，功德可換一世輪回，重新為人。

“不輪回。”我聲音嘶啞，像被砂紙磨過，“燃盡所有，換我在她來生的路上多站一日吧，哪怕只是遠遠看一眼。”

陽光落在青石板上，晃得人睜不開眼。這具用功德化出的軀體，就像風中殘燭，撐不過今日黃昏，待夕陽西下，便會化作煙塵，徹底消散。

街角的風吹過，帶來一陣熟悉的氣息，是她身上獨有的、淡淡的梔子花香。我猛地轉頭，看見她站在寺廟門口，低頭望著地面，眉頭微蹙，像是在想什么心事，側臉的輪廓在陽光下柔和得像一幅畫。

是她。哪怕換了模樣，換了衣衫，我還是一眼就認出了她。那雙眼睛，比當年城墻上的月光還要亮，只是此刻蒙著一層薄霧，像隔了前世的塵埃，看不清里面的情緒。

腳步像被釘住，喉嚨發緊，千言萬語堵在胸口，卻一個字也說不出來。想上前，卻不敢。我有一天的時間，從清晨到黃昏，足夠我把她的樣子刻進靈魂深處。可我怕，怕這突兀的相認會驚到她，怕她記起那些血色的過往，更怕……她早已不記得我，我的出現，不過是一場多余的打擾。

她似乎在琢磨什么，走得很慢，肩膀輕輕撞在我胳膊上，力道很輕，像一片羽毛落在心上。

“啊。”她低呼一聲，抬起頭。

四目相對的剎那，我看見她瞳孔驟縮，眼里翻涌著驚濤駭浪。那些被時光掩埋的畫面，那些我以為早已被遺忘的過往，好像順著這一眼，全涌回了她的心頭。

我喉頭哽咽，千言萬語堵在舌尖，最終只化作一句：“抱歉。”

她望著我，眼神里有震驚，有迷茫，還有一絲連她自己都未察覺的熟悉和悲傷。眼淚順著她的臉頰滑落，像斷線的珠子，砸在地上，也砸在我心上。

我多想伸手為她拭去，告訴她“我等了你好久”，可指尖剛抬起，便感到一陣刺骨的寒意——這具軀體快要維持不住了，指尖已經開始變得透明。

不能再等了。再等下去，連這點最后的念想，都會化作泡影。

我匆匆頷首，轉身融進人群。每走一步，都覺得身體在變得透明，像被陽光一點點蒸發，力氣順著指尖溜走，意識也漸漸模糊。

余光里，她還站在原地，望著我的方向，淚流滿面。

夠了。能再見她一面，能讓她為我掉一滴淚，哪怕只是潛意識里的悸動，這燃盡一切的代價，便不算白費。

夕陽西下時，我站在街角，看著她的身影消失在人海，被攢動的人頭吞沒。身體越來越輕，像一片羽毛，最后化作一縷煙，散在晚風里，帶著一絲釋然，也帶著一絲永恒的遺憾。

這一世，我終究是，沒能握住她的手。

但，沒關系。只要她好好的，就夠了。