在李牧主持工作期間，他的師母林玉華病了。早晚在家打點滴，白天吃藥，最嚴重的是暈倒在講臺上。李牧不止一次去看望她，讓他去市醫院看病，可她一定要等到暑假，總說放下孩子她不放心。

暑假期間，一個不幸的消息傳了：李玉華老師的檢查結果是肺癌晚期。這個消息讓李牧非常震驚，原本身體健康的李老師竟然走到了生命的盡頭——她還不到退休的年齡了啊！

李牧坐在通往縣城的公交車上，思緒像一幕長劇翻滾在他的腦海。李牧剛參加工作時，李老師才剛過三十歲。微胖，說話表情十足。那次三八節，女教師AA搞會餐。讓李牧負責去村民家買大公雞。有人說某家有殺現成的，李老師連忙擺手說：“不要，不要！就買嘎嘎叫的。”

那次三八節女教師會餐，只有一位男教師李牧參加。那次也是李牧第一次吃到完整的雞膀子——那是李玉華老師單獨給李牧留的。

暑假前李牧去她們屯讀點兒看望李老師。李老師卻把教案、作業擺出來，以為李牧是來檢查工作的。他和鄭二姐、王老師把一個普通的屯讀點兒整理得井然有序，室內室外干干凈凈，孩子們也活潑禮貌。除了李老師臉上的憔悴看不出是個病人，當李牧讓他去看病時，他還是連忙擺手：“沒事兒！沒事兒！放假去！放假去！”剛強的李老師把工作看得比生命還重要。

隨著乘務員的喊聲客車到站了，李牧和等在車站的朱校長一同來到市醫院。李老師看見領導的到來，連忙坐起身邊讓座邊說：“我沒事兒，還把領導勞駕了。”看樣子，林老師不知道自己得的是什么病。當朱校長和李牧告辭的時候林老師還囑咐校長說：“放心好了，開學我就上班。”李牧不敢回頭，怕林老師看到他的淚水。

開學前李牧和朱校長又一次看望李老師。此時的李老師明顯消瘦下去，面色青白，但精神狀態還好。看見校長和李牧來了，急忙讓校長坐下，拉李牧坐在她的床邊。李老師第一句話就問：“我的班兒誰代呀！”

“你們村的王立新老師，你放心不？”朱校長說。

“放心！放心！王老師代課我放心。”

中華民族偉大的女性啊！你在生命的盡頭竟然想到的是學生。一位普通的女人，一位平凡的女人，一位默默無聞的小學教師，她的敬業精神猶如巍巍昆侖高聳云天。

當校長和李牧起身告別的時候，李老師還說：“過幾天不見好，我就回去上班兒了。”

也許李老師已經知道了自己的病情，拉著李牧和校長的手不放，淚水不住地留在他們的手上。此時李牧也不知道說什么好，他再也控制不住自己的感情，陪著李老師一起落淚。李牧的老師忍不住的落淚，他們就在這淚水中告別了李玉華老師。

20幾天后，立新小學的全體老師一起看望了李老師。此時，李老師已經沒有說話的力氣了，只能用淚水表達內心的情感。

一周后，李老師帶著對學生的不舍，帶著對親人的眷戀，離開了這個世界。

“我放假去看病。”

“放心好了，開學就去上班。”

“過幾天不見好，我就回去上班。”

……

李老師的話不停的在李牧的耳畔響起。秋風吹在李牧的臉上，撫拭著他那淌滿淚水的面龐。

在被李老師的敬業精神感動的同時，李牧不由得思考起來：教師的身體誰來關心？沉重的工作壓力讓他們身心疲憊，許多教師的身體早早就垮下去了。從人性的角度看，這個問題應該引起社會的關注。